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*«$le erfte ©tunbe meine« Eeben«, an 
^ l bie ich mich erinnere, toax bie ©tunbe, 
ba ich burch ba«$or ge^en tonnte, ba« 
meine« 93ater« 'Beine für mich bitbe- 
ten. OTein 93ater ftanb grofcmächtig 
im 3immer, bie 93eine au«gefpreijt tt>ie Pfeiler, 
unb lachenb ging ich burch unb fah bie <2Belt 
t>or unb hinter ihm. 6either lebe ich unb tt>eifc 
ich t>on mir, unb fo n?ar e« eigentlich mein 
<33ater, ber mir ba« Eeben gefchenlt ^at auf 
feine Slrt. 

Slber ich tt>itt bamit ba« SJerbienß meiner 
9ERutter um mein ©afein nicht fchmälern, tt>enn 
auc^ ba« ffrühefte, ba« ich «k ty* btntm 
!ann, nur bie Heine 3ßarje tt>ar, bie fie auf ber 
9tafe $attt. ©iefe ^arje tj» mir heute «och 
Heb unb unzertrennlich t>on meiner Butter unb 
bilbete für mich etwa« Äetle« unb ©ütige« n>ie 
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ein fieiligenföein um eine Sftaria. Unb e« 
muß au# fo ein £ic$t oon meiner 9Jlutfer au«« 
gegangen fein, benn ic$ machte oft in meinem 
«Settlein baoon auf, baß meine SMutfer mi$ 
anfa$. <E« mochte in tiefem Schlaf unb im 
©untetn fein, ic$ wachte auf, tt>enn tfe flc$ über 
mid) beugte. ©ann (ag ict> ganj fttH in bem 
Sickte meiner SDlutter tote in einem guten <3ab. 

©amatt toar ic$ no# ein Heiner ÄnirpS, 
noc$ ni$t fo &oc$ wie ein $if<$, unb t$ erinnere 
mid) nod) beut lief), tote i$ jum erftcnmal grab 
mit ben ?lugen über ben &ol&tifc$ guef en fonnte, 
toenn ic$ mi$ auf bie ffußfptyen $ob. 3<$ fa£ ba 
Heller, ©läfer unb einen 5?rug ooH rotem «JBetn 
fte&en, unb i$ $atte eine große $reube in mir, 
benn i$ fa$'« öu« eignem, ni$t oom ^Irm be« 
^ater« ober ber 9Jlutter herunter. Selber. 3$ 
$atte mir ein Stücf <2Belt erobert, unb toenn e« 
nur ber große ffamilientifö n>ar, unb e« toar 
ein (Enbe mit ber Siobenrutföerei oon bt«$er. 

3$ fcabe mir nad^er no$ manchmal ein 
Heine« Stücf 3Belt erobert, unb e« toar immer 
bie gleiche große <5reube baran tote ba« erfte- 
mal, unb i$ $abe notier ein« oon bem (Er- 
oberten um« anbre toieber oerfötoinben fe&en 



unb aufgeben müffen; aber i$ freue mtify, baß 
i<$ e$ bod) gehabt unb fo t>icl ©ute$ unb Siebet 
befeffen fcabe, au$ ben großen ftamilientifö. 
(Eigenbrötler £at mi$ mein SJater na$&er ge* 
feigen, unb e$ mar ein 3Raul ooH 93erad?tung 
barin, baß e$ mir tt>e$e tat Sann faß mir 
ber $ro$ im 9ta<len unb fagte: „3e$t toxU ic$'$ 
grabe fein." 

Snjttnföen $ing i$ no$ am Sc^urj ber 
9Dtutter unb an ber &anb be$ «Safer« unb trug 
9?öcfe. ^ir gingen über bie Straße hinüber 
in ben ©arten, wo ein grüner ©raSboben n>ar 
mit einem alten ^aftanienbaum unb lauter 
blityenben Springen, ©ie alten Springenbäume 
überboten bie Jungen mit blauen Blüten unb 
btlbeten eine große lebenbe SDtauer. Sie fingen 
tyre Stoeige tief bi$ in bie Straße herunter unb 
Prisen ben <23orüberge&enben in« ©eft$t; oft 
bra$ ein Sufcrmann ein SSüföel unb fteefte e$ 
feinen ^f erben hinter bie Ofcren, baß fte ffolj 
au«fa$en unb luftig wieherten. Oft Heiterten 
<3uben an ber 9Jiauer herauf unb riffen jt$ 
einen 3n>eig ab, unb bie ganje ©äffe mar t>oU 
oon bem ©uff unb bem blauen Schein t>on 
unfern Springenbäumen. 
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3Jiein Vater, ber ein großer ©ärtner in 
feinem fielen tt>ar, pflegte bie Sträucher unb 
Väume forgfältig unb fah e$ nicht gern, n>enn 
tt>hr im 9?afen gingen. 60 mufften ttrir immer 
eine 3eit abwarten, ba er im Saufe befchäftigt 
tt>ar, n>enn tt>ir un$ lieber ^oten sollten, unb 
manchmal Rotten bie ©affenbuben unb Ver- 
liebten fich mehr in einem Stühes als nrir 
Äinber. S)aS reut mich ^eute noch, unb icf> 
fte^le barum jebe« 3ahr fo toiel ^lieber, als ich 
fann, an ©ärten unb dauern, too ich ihn fmbe, 
benn ttrir ^aben un$ bamalS juwel ^lieber 
ftehlen laffen, unb ich fyabt je$t feinen mehr, 
tt>o ich ihn oft nottt>enbig ^abe. 

<B ff* ein eigen ©ing um einen eignen 
©arten. 6$ ift vielleicht nicht* al« ein Stücf 
©raSboben unb ein paar Birnbäume barin ober 
Slpfelbäume unb eine Äammerj mit Trauben, 
unb hinten fyat bie SEJiutter ihre Salatbeete unb 
ben Schnittlauch. Qlber bie Schmetterlinge, bie 
herumfliegen, gehören mir, bie Äohltoeifclmge, 
unb bie 3itronenfalter, unb bie Vögel, bie brin * 
jtt)itfchem, gehören mir, bie Vuchftnfen unb bie 
Spaden. Unb ber Schnee, ber barauf fällt, ift 
mein Schnee, ich tann bamit Schneebällen 
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machen unb SÖiänner bauen, unb fein anbrer 
barf e$, al$ tt>en i$ mitbringe; unb bie Sonne, 
bie i$n fömitjt unb bie im SrityUng tttfrmt 
unb im Sommer brennt, ift mein, unb i$ fann 
mit i£r anfangen, tt>a$ i$ tritt. Unb bie &a$en, 
bie ben «Sögeln na$ftrei$en unb na$t3 freien, 
finb mein, ober i$ fann fie toenigften* hinaus- 
jagen, tt>enn ic^ null, ober i$ fann jte lotfen 
unb ftrei^eln, unb niemanb fte^t'«. Unb bie 
9?egentt>ürmer unb (Engerlinge, bie in ber 
(Erbe frümmen, fmb meine 9?egenn>ürmer unb 
(Engerlinge, unb i$ fann fte in bie fiofentaföe 
ftecfen unb ber Butter bringen; unb bie 
Sc^necfen fann i$ an bie Äömer ftupfen unb 
fann fte £infe$en, wo^in i$ trill, unb fie bie 
«Säume fcinauftaufen laffen ober in ben «Brunnen 
toerfen, unb MeSDlaifäfer fann i$ DomÄaftanien- 
baum föüttetn. £lnb äße* ift mein, unb bie 
SBolfen, bie brüber fte^en, unb ber 9legen, ber 
herunterfällt, unb ba$ fiimmeWblau, ba3 oben 
leuchtet, unb ber SSinb, ber brin tt>e£t. Steine 
<2Bolfen, mein 9?egen, mein «JBinb, mein #e$en 
Äimmel. 

3m ©arten fa£ i$ au$ &um erftenmal einen 
Stenu 3$ hatte n>o^( bie Sonne gefannt unb 
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fetten ober trüben Sag, unb 9ia$t war 9ia$t 
gewefen. ©a tpoUte i<$ fpät abenbS einmal 
einen sergeffenen &ut im ©arten fcolen mit bem 
93ater, unb tief im ©unfein jtonb ein weiter 
Silberpunft am Joimmel über bem Sftac^bar&auS. 
(Er war ferner als bie 6onne, weiter unb reiner, 
unb i$ &atte tyn lieb. 3$ befugte tyn ein 
paarmal an ben 5lbenben unb fa£ nod? einige 
anbre 6ttberpunfte, unb i$ war fro$ an unferm 
neuen S$a$ im ©arten. 2lber in unferm ©arten 

• 

war no$ etwa* 93efonbere$. (Er war ein Äirc^- 
fcof gewefen, als unfre alte Steuer no$ jum 
Älofter gehörte, unb wenn wir na$t* aitternb 
an ©eiper backten, fo waren eS unfre ©eifter, 
unb wir tonnten nachts nie in ben ©arten 
ge$en, unb wenn wir beim ©ärteln im $rü&- 
ja$r auf einen Äno^en ftiefcen, fo war'S ein 
alter &no$en t>on unfern SDldnc^en: jeben 
»erblichenen £af>entno$en in ber (Erbe umwerte 
ber ftotje, wehmütige unb f$auertt$e ©ebanfe, 
e* Wnnte trieOei$t au$ ein 9Kön$Stnoc$en fein. 
3$ weifc ni$t, ob siele Äinber in tyrem geben 
fo föön grufeln tonnten wie wir. 
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«egamt i$ meine Äofen befam unb ein 
; fvr^S würbe, weife itf) m$t mef>r 

i \y i beutli<$. (f 3 war aber ba(b nac^bem 
jLj^Afä i<$ in ben9Bö&rtt>otbbnmnen gefallen 
mar, ber brausen »or bem 6täbtlem 
im ©rünen lag. Qt$ war ein fcf>öner Sonntag- 
nachmittag, unb wir unb alle Önf el unb Tanten 
gingen fixieren. 3$ fprang t>orau$, al* i$ ben 
93runnen fa£, unb fletterte auf ben Brunnen- 
ranb unb wollte am 9?o$re trinfen, unb ba* 
gelang mir au$. Slber als xd) fretyänbig ben 
Straft mit bem SORunb auffangen wollte, wie 
bo$ ba$ Gaffer am beften fömetft, lag i$ 
pld$lic$ im 93runnentrog unb brüHte au« »ollem 
Äalfe. SJletn 93ater 50g mich £erau$ unb t>er- 
fohlte mich, unb ba£er weife ich, bafe ich feine 
Äofen trug, fonbern ein rot- unb weifegefifreifte* 
Äleib, baä mir noch nafe unb lebhaft in ber 
(Erinnerung ftefct. 

3ch weife aber boch, bafe ich ein <8ub war, 
auc^ bamalä fchon, au« »ergebenen ©rünben; 
bie Äofen gaben mir blofe bie äußere 2tn- 
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erfennung t?or ber 'SJelt. ©ie nnctytigfte Cr- 
rungenföaft baran tt>aren ja nur bie Saferen, unb 
\<fy &abe t>iel fööne Menagerien unb Steine unb 
^anjen immer bei mir gehabt. 3$ &abe auety 
bie Sftäbc&en immer barum am meiften bebauet*. 

9iun tag i<f> ftunbenlang auf bem 93au<$ 
in ber Sonne, auf einem eifemen ^rüdlem, 
ba$ t>or unferm iöaufe über ben öorbeifliefcenben 
«Bac^ gelegt war, unb fa& in« SBaffer. ©a« 
toax oft fo föön gelb ober tt>eifc ober braun, 
immer toed&felnb, ober fam au$ gar ni$t; ba« 
f$bne ftarbenfpiel beS Gaffer* rührte t>on ben 
trielen Färbern ber Stabt £er, bie tyre Sucher 
im <33a$ auänmföen, unb ber ©erud) rührte 
t>on ben ©erbem $er, bie tyre Ääute in« Gaffer 
legten, ©a !am bie &albe Stabt im Gaffer 
&eruntergefön>ommen, SSJiünaen unb fibljer unb 
Hirrenbe $3pfe, unb i$ fing alle S$ä$e auf 
unb barg fte in meinen $af$en. 2luf bem 
«Srücflem ber anbem Strafcenfeite lag mein 
$reunb ©ätnble, ber na$&er ba« fteuerle auf 
feiner 93ü^ne machte, toeS&alb ic$ ni<$t me£r 
mit i&m ge&en burfte. Unb er lonnte boeb 
nichts bafür, bafc bamalS ba« ganje &au$ ab- 
brannte. 9lo# lieber beinah fafc i$ ben ©erbern 
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&u, n>enn jte Sofytti traten. SDtit nacften 'tJüfjen 
ftampften fte runbe Äuchen au* ber £ohe, in 
einer 5lrt «Bärentatta t>on einem <5ufj auf ben 
anbern fjmngenb, unb ich ^abe ihnen ftunben- 
lang geholfen; im hinter, n>enn bann ber Ofen 
mit ben Co&fäfen gehest nmrbe, tt>ar ich ftofy 
auf ba* ^euer, ba$ au* ben unanfehnlichen 
Äuc^en fcerauäfprityte; ich ^abe auch immer am 
Hebften mit £ohe gefchürt. 

Unb and) M 5ag$ erinnere ich mich noef), 
att ich jum erftenmal mit meinem 93ater ht 
ben Weinberg gehen burfte. <£r faufte mir 
beim 93äcf 6}>annaget eine mürbe «Sutterbrejel, 
bie i<$ glütfftrahlenb in ber £>anb burch bie 
Strafen trug, er f elber nahm einen Äümmicher 
unb ein Stücf 6chtt>etjerfäfe mit, unb fo gingen 
tt>ir in ber tfrühlingSfonne tynaui. <£$ tt>ar 
ein beträchtlicher fiügel über ber Stabt, beffen 
rechter unb linfer 2U>h an 9 un $ ge^tte; auf ber 
Äuppe ftanb ein Joäuächen, ba$ t>on bunfel- 
grünem Cfeu überoachfen tt>ar; mein 93ater 
lief* ben (Efeu t>on 3eit ju Seit henmterreifjen, 
benn er hatte e$ gern, ba& ba$ rote fiäuSchen 
in bie Stabt herunterleuchtete, aber mir gefiel 
e$ beffer im £aubtt>erf brin. 
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(Er £olte gleich einen großen weisen Stro^ut 
mit einem bebeutenben 9lanb, jog ben 9?o<f au« 
unb trug bie Vaumleiter &erau*. 3)ann frteg er 
brauf unb f$mtt bie 53äumc jurücf, ^embärmelig 
in ber Sonne, unb i# flanb babei unb £atte bie 
Sänbe in ben Äofentaföen unb freute mi$, wie 
bie 3n>eige fielen, 'JBenn wir genug gefctynitten 
Ratten, gingen wir herauf unb afcen unfer «Brot, 
unb e$ fömecfte un$ nie fo gut aW bort oben, 
tt>enn wir unfre Qlrbeit aerric^tet fyattm. Hnten 
lag bie Stabt im 5Ibenbrau$, ber Äirc^turm 
ragte jttll in bie £uft, unb ba^inter bunfelten 
bie SSerge bi$ in bie tt>eite fterne. 

QBir ftiegen bann auf bem anbem Slb^ang 
be* &ügel$, wo bie 9?eben ftanben, hinunter, 
inbem wir jeben einzelnen 9?ebffoi am 'JBege 
begrüßten unb mit tym fprac^en unb Ver- 
mutungen anpeilten, ob er fceuer siel tragen 
würbe, unb mein 93ater glaubte jebeä 3a£r, ber 
Weinberg würbe fceuer fo t>iet Trauben fcaben 
wie no$ nie. «JBenn bann bie <23lüten famen, 
£olte er täglich bie 2JZutter mit £erau$, unb 
wir freuten un$ alle an ben bieten Blüten; 
aber wenn bie erften beeren anfetjten, fam ber 
93ater jebe$ 3a$r einmal $eim, unmutig unb 
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bebrücft, unb fagte, e$ feien alle Blüten ab* 
gefallen, e$ gebe fo gut ttrie gar nichts, e$ fei 
£alt $u nafc getoefen in ber SSlfite. Unb erff 
tt>enn ft$ bie Trauben färbten unb blau unb 
gotben fl^tbar nmrben, !am er mieber fro$- 
lodenb jur $ür herein: bie Trauben ftänben fo 
gut tme in feinem 3a£rgang, feit er lebe. 

Slnfer Hemberg lehnte ft$ an einen größeren 
93erg an, auf bem brei Rappeln ftanben, unb im 
feitlic^en Joügeljug tagen einige bunfle SEftulben, 
mit Sträuc^ern beftanben, mitten in ben Wein- 
bergen, ©iefe 9ttulben $abe i$ entfielen fe^en; 
e$ flog eine« $ag$ ffeuer ^erauS unb fc^leuberte 
bie Srbe toeit fort, re$t ttrie ein QSulfanauSbructy. 
9D?ein 93ater unb bie anbem fagten jtoar, e$ 
^>ätte mir geträumt, e$ fei *>on }e£er fo gemefen 
ttrie je$t; aber t$ £abe e$ mit eignen 2lugen 
gefe^en, at$ ic§ ein Keiner ^ub n>ar. 

©amalä fa$ ic$ oft mit Staunen an meinen 
(Eltern hinauf unb t>ertt>unberte mi$, bafc i$ 
einen fo ungeheuer großen unb alten 93ater unb 
eine fo ungeheuer grofce unb alte Sftutter fcatte, 
unb oft freute i$ mi$, fte anheben unb bu 
&u tynen $u fagen tt>ie &u allen anbem ^Jienfdjen. 
QBie burfte ein Äinb bu fagen &u feinen eitern? 
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3Kein &er& tt>ar t>on g(>rfur<$t aor tynen erfüllt, 
unb id) £abe fpäter mit £ä<$eln baran gebaut, 
ba& tyr Hilter, ba$ mir fo tiefen 9?efpeft em- 
pörte, bamalä breiig 3a£re betrug, unb bafc 
i$ felber, ba tety fo alt tt>ar, mi$ fo jung unb 
lebenbeginnenb füllte n>ie faum als Äinb. 




B^-^cjbcr je$t tt)irb e$ n>o$l 3eit, t>on meiner 
? I 6<$tt>efterju erjagen, benn mir n>aren 
jueinanber tt>ie 3ttrillinge. 6ie toat 
jtt>ei 3a£re älter als id), unb tt>ir 
gingen morgend jufammen in bie 
Schule bi$ jum SSJiarftbrunnen, n>o unfre 
SBege trennten. SKeift aber fafcen toir auf 
ber ©artenmauer unter bem Äaftanienbaum unb 
tt>arfen deine Steinten ben AirfönrirtSgäulen 
£intenauf, n>enn ber 5?ne<$t fte bur$ bie ©äffe 
jum 93runnen führte, ©ann feuerten fte Enten- 
aus, unb tt>enn'$ gut ging, paeften fte auf unb 
gingen bur<$, um bie ganje Strafe $erum, unb 
ber Änectyt frrang ffo$enb na<$ ; e$ nmren jtt>ei 
f$3ne toilbe 9?appen, unb oft n>ar no$ ein 
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5o£len im f<$tt>arjen Samtfell babei. 'JBenn 
i$ aber föön bat, fo &erjte$ mir ber Sodann 
allemal ttrieber, unb jur 93erf«tynung £ob er mi$ 
auf ben ©aul, unb icf) burfte jum Sftarftbrunnen 
retten unb lieber jurüd. ©a tt>ar i<$ ein rechter 
Äönig unb fa$ auf alle ßeute herunter; aber 
meine 6$tt>efter faß auf bem anbern ©aul unb 
mar bie ©affenföntgin. 

93eina^ nocty fcfyöner tt>ar'$, tpenn toir einen 
alten ©elbbeutet mit Äiefelba^en füllten unb 
an einer bfinnen S$nur an ber 9D?auer herab- 
ließen, baß er ftül unb verloren in ber ©äffe 
lag. ©er näc^ffe 'Bauer, ber (am, £ob ben 
©elbbeutet na$benfli$ auf, überlegte, fa£ ftd^ 
um unb fragte ft$ hinter ben Obren. 3n bem 
9JZoment aber, n>o er tyn in ber Äofentafc^e 
oerföttunben laffen tsollte, flog er t£m mit einem 
9?ud au* ben Äänben. ©a$ ^äuerlein trollte 
ft$ erföroden t>on bannen, un$ aber fctytug ba$ 
fiera t>or SBonne. Unb nrie erft bamal«, at$ 
ba$ ©lürf un$ tt>o£ltt>oüte unb n>tr am Einfang 
ber ©äffe ben ^ürgermeifter unferä Stäbtleinä 
fommen fa^en, toftyrenb ber ©elbbeutet &arm« 
lo$ unb t>erlodenb batag. 90?ü&fam bücfte ftcf> 
ber toürbige SJlatm na$ bem ffunbgegenftanb, 
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aber meine S$tt>efter 50g in ber ffreube &u frü£, 
unb ber 93eutel raffelte n>ie eine 9Dlau$ an ber 
SOtauer herauf. Äopfföüttelnb entfernte fi$ ba* 
Stabt&aupt, unb und tat e£ aud> $>erjli<$ leib, 
bafc tt>ir ni$t bie nötige ©ebulb gehabt Ratten. 

Slber unfer freimlic^fte* 9iefi lag auf bem 
Äaffanienbaum, ber rofa 93lüten $atte. &o$ 
in ber Ärone »aren brei ftarfe 2Iepe abgefägt 
tt>orben, bie brei glatte Si$e für un* abgaben, 
©er 93ater $atte ein paar Sproffen am Stamm 
hinauf angebracht jur letzteren Srff eigung ; ba 
oben fafcen toir nun ben ganjen Sommer in 
ben blättern, brauten unfre Stro^alme fcinauf 
unb liefen Seifenblafen fliegen; au$ war immer 
9ta£rung oben ju ftnben, jum mmbeften SSären- 
bred, ben tt>ir in fttaföen auflösen unb ju 
Schaum öerf Rüttelten; ba« trugen tt>ir überall 
bei un* jum £utf#en. Slber meine S$n>efter, 
ber i$ brüberlic^ vertraute, £at mi$ einmal au$ 
böS auf« ©* gelocft. 3$ fafc auf bem <23aum, 
unb fie ftanb unten auf ber ©äffe. 9Wit einemmal 
fetylug fie ein ffreubenge^eul an: „Äetnerle, fomm 
tapfer, auf ber ©äff* £at jemanb «Bärenbred ver- 
loren !" 3c^ ftürjte $erau$, unb ba lag ttnrflic^ 
triel ferner, fötoarjer ^ärenbrect auf ber Strafe; 
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ober ol* i$ tyn gerobe probieren wollte, f$lug 
meine 6#wefter ein 9tob oor <2Bonne: „2letf$, 
Äemerte, '* ftnb 55i$enbo$nen!" 3u frät be- 
mertte i$ meinen Srrtum, bafc wo$l turj Dör- 
fer ©ei^en bie ©äffe pafftet* Ratten. 3$ habe 
meine e^wefter aber nity me$r gebiegt 

9labfölagen tonnte- meine 6$wefter über- 
haupt am beften in ber 6tabt. 6ie tonnte auf 
bem 9lafen ober in ber 6trafce brei 9Wber 
fcinteretnanber fragen unb auf ben Äänben 
ge^en; oft gingen wir fo nebeneinanber bur$ 
ben ganzen ©arten, ünb eine« Sage* braute 
fte ba* fien^en unb bie ©retel au* ber Schule 
mit ^eim. ©a« waren 5?unftreiter*tinber, bie 
über ben SBinter im &irfd>en einquartiert waren. 
Siefen hinter würbe bei un* nur no$ Sirtu* 
gefrielt. ®ie neuen Steunbe würben oon meiner 
Sftutter gut aufgenommen, unb wir gewannen 
Pe alle lieb; jte brauten jum ©ant $re 5?otf- 
barteiten mit unb jtyentten fte un«, eine alte 
°Pf erbeföabrade, auf ber man balancieren tonnte, 
Reifen junt ©ur^frringen, 6$weht$blafen jum 
tfnatlen, Orangen, bie fle SIbenb* im 3trtu« 
zugeworfen betamen, Äleiber unb $re Setltanj- 
ttinfte. «SBir waren gelehrige 6$üler, sogen 
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un« auS, tt>eil ttrir feine SritotS Ratten, tanjten 
ben ©ertanj, [prangen auf Saublafen, bafc fte 
&etfnaUten, »arfen SSäHe unb wirbelten Heller 
unb verbogen unfre ©lieber. ©amalS liefen 
n?ir me$r auf ben Aänben als auf ben ffüfcen. 
93lo^ fürchteten tt>ir uns t>or Fortunate, bem 
&unftreitert>ater, mit feinen ttrilben föttarjen 
^cnpS. ©er 'Sllte n>ar ein glftnjenber 9teiter, 
aber er fafc unb ftanb nur feft auf bem ^ferb, 
wenn er betrunfen tt>ar, unb ju Saufe fölug 
er bann blinb auf unfre Sirmen loS. 

ßiebe Heine SBanberträgel, xoo mögt tyr fein? 
Äat euc^ baS ßeben aerbroc^en mit euern leisten, 
luftigen unb n>armen Seelcfyen, £at eS eu$ fort* 
getragen auf bem 9?üdfen eurer <pferbe? 3&r 
fprangt bur$ 9?eifen unb jerriffet Soleier unb 
Setzen, unb n>er toax ber Sieger, tyr ober baS 
geben? 3$ &abe &eimtt>e£ na$ eu$ gehabt 
Diele SWale. 

©er SJrltyling £at unfre ftreunbe mit fort* 
genommen, unb i# &abe fte nimmer gefe^en. 
©afür tarn ein anbrer Äamerab, ber fieinri$ 
&ir$enpfleger, je$t oft. Cr befafc eine ©rofc- 
mutter, bei welcher alle paar Safcre eine Äönigin 
ber 9ia$t blühte. 3$ &abe fte nie blühen fe&en, 
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aber e$ trug tym fo tnel Qlc^tung bei un£ ein, 
ba& tt>ir tyn in unfern ©arten mitnahmen, son 
ber legten ©lüte an. 

?Bad tt>ar un$ unfer ©arten ! QBicgc unb 
©rab, unfer $roft unb unfre Äeünat. 3a, er 
toar unfre Äeimat, ni$t ba* a(te, fmffere &au$, 
in bem tt>ir mo&nten. 3u i£m flüchteten nrir 
un$, tpenn tt>ir »einten, ju tym gingen ttnr um 
9?at in ferneren Äinberbingen, unb er na^m 
un$ n>o£l unb gut an feine Profit. Unfer ©arten 
{>at mich lä<$eln gelehrt unb mir bie erfte 6onne 
eingefangen, unfer lieber alter ©arten hat ge- 
raupt mit feinen Gipfeln, tt>enn ich ju ihm 
fam. 3n feiner (Erbe fmb bie ©räblein unfrer 
Äafen, mit ben Äreujen au« Äaftanienjroeigen 
barauf. 6eine Crbe roch fräftig unb ttürjig 
nach jebem 9?egen, unb bie Schmetterlinge flogen 
nirgenb« lieber al* in feinem ®uft. ®ie Blumen 
ttm<$fen raföer unb farbiger als irgenbn>o, bie 
Stare fangen unb bie 9iegemofirmer frümmten 
ft<h, bie <Birnen würben füfc unb ferner, bie 
9?ofenä>fel leuchteten ttrie 'Blut im ßaube. ©enn 
e$ toax ber ©arten unfrer Ämb&eit 3öir fafcen 
im btttyenben Äaftanienbaume unb laugten 
ihm, unb wir serftanben, n>a$ ber 9Binb &u 
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tym fagte unb n>a$ bte 6onne &u tym fagte. 
©ie Raupen froren leife an ben Stengeln, 
bie Lienen flogen um bie Eilten unb Äatfer- 
fronen, bte Sonnenblumen glänzten tt>ie ©olb 
unb Äupfer, unb bte ©rillen fangen tt>ie filbente 
©loden. 3$ tag im 9?afen unb lauföte, unb 
ber ©arten nährte unb pflegte mi$ mit ©uff 
unb Älang unb $arbe. 

93ietlei$t, ba& e$ trgenbtoo feltenere Blumen 
gibt. Slber tt>ei§ Jemanb «Seilten, bie fo f$ön 
ftnb tt)ie bei un$, toeifc jemanb Sülsen, bie fo 
jart auf ben Stengeln fte&en, ober 9?ofen, bie 
fo buften unb leuchten rot unb toetfc ? ©ie ßeute 
tarnen unb nmnberten jt<$, unb manche f^nitten 
9vofenjtt>eigc^en r um fte auf tyre Stöde ju pfropfen, 
unb polten 'JOurjeln unbQlbleger. Unb ber ©arten 
ift tt>ofcl aud) au« bem Äerjen meine« 93ater3 
getoadtfen unb tt>ar ötellei<$t ba$ <33effe, baS er 
fcatte unb gab, fein SSlut unb feine ßiebe. 

SInb ganj hinten im ©artemoinfel am &au$ 
toar ein ganje« Stücf oon ©ra$t umhegt : unfer 
fiafenftalt. ilnb ju Oftern jebeä 3a$r fafcen 
jtoet Äafen barin unb fnufperten @ra$ unb 
Salat. Oft n>aren'$ fc^neemeifce, oft f^toarje 
unb braune. 5Bir lodten fte &ärtli<$ ju unS, 
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fugten ihr Vertrauen unb burften fte ftreichetn. 
Unb fpäter tonnten toxi fte auf bie *üvmt nehmen, 
fte im 9?afen frei gehen laffen mit all ihren 
Sungen, benn fte toaren fleißig bei ber Slrbeit 
unb bedeuten un* banfbar mit WachnmchS. 
<?« gab fech* 3unge ober acht ober &n>ölf auf 
einmal, unb tt>enn fte ber Äafem>ater nicht fra&, 
fo »aren'S au Serif* fo fünfeig bi« ^unbert 
Tierchen im Stall, ©enn nrir nahmen auch 
SWeerfchtoeinchen baju unb vielleicht eine 3iege. 
ünb bie Äafen trugen bie tarnen unfrer Onfel 
unb Tanten, unb jebeä SDleerfchrceinchen würbe 
in feierlicher Äanblung getauft auf ben Warnen 
eine« Bürger« ber Stobt, unb fie Ratten oft 
eine t>erjn>eifelte «äehnlichfeit mit ihren °Paten, 
je nac^ ©icfe, ©ünne unb intimerer ^h^fa* 
gnomie. Slnb einmal nahm ich bie jmei fünften 
jungen, weisen ioäächen h*rau$, um fie meiner 
SEKutter ju bringen jur <5reube! ich f e $* e 
3ittemben in einen fchroarjen Äorb, brin lauter 
Cfeu lag, unb fchlofc ben ©ecfel, unb al$ ihn 
meine SDtutter mteber öffnete, ba lagen jn>ei 
flehte n>eifce Ceichen im bunfelgrttnen SSlattoert, 
unb ich »einte lange. <Senn ich h atte ™fy 
gewußt, bafc (Efeu giftig tft. 
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Vielleicht habe ich in meinem Ceben manch- 
mal ©ute$ tun tpotlen, unb e$ iff ©ift baran 
getsefen ; ich habe toenigff en$ oiel Schönem unb 
©ufern ben Sob gebracht 



Jlnb noc^ c * n Äamerab toax ba, eine junge 
©ohle. 'Jöenn ber Sommemnnb tarn, ftiegen 
meine Schroeffer unb i<$ mit bem fch^ar^en 
5?orb auf ben Äirchturm, bie »ielen Stufen 
hinauf, bie ttrir alte Ahlten beim Äinauf« unb 
Äinunterff eigen, unb baten ben $urmroächter 
fchön um eine ^o^te. ©er ffieg jum ©ohlen- 
neft hinüber unb griff eine, unb tt>ir trugen fte 
behutfam htaunter unb tt>aren glüdlich, tt>enn 
ein &aghafte£ 5M<$jcn aus bem 5?orbe tarn. 
„Semerle, er fann fräßen l" — „3a, er hat ge- 
fräst." ©ann öffneten nrir ben ©edel ein 
tt>enig unb gudten hinein, unb bann (prangen 
tt>ir t>oHenb* fyim. 

©em Jöanfel tourben bie Schtoungfebern 
geftu^t, bafc er nicht burchgehen tonnte, bann 
»urbe er gea$t unb getränff unb geliebt unb 
»ergalt mit Ärächjen unb Schnabelhieben. €r 
fafc immer auf einer Schulter, tt>ir »echfelten 
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unter un* ab unb Ratten ffets oerpicfte O&r- 
läppten, 'JBenn nrir föreiben toollten, paäU 
er ben fteberfcalter mit bem Schnabel t>on unfrer 
Schulter au$ unb »erfragte unfre tt>eifcen 'Bogen 
mit $inte; er jia&l alle Silberlbffeld&en im fiauä, 
unb er fcielt ftrenge 3u$t unter ben Äafen, bie 
er wie un$ an ben Eöffeln jtt>tcfte. 3lber ein- 
mal &at mir mein 93ater bie Äofen gefpannt 
um feinetttritlen. 3$ fratte ben &an* mit auf 
ben Äaffanienbaum genommen , unb als id) 
&erunterfteigen toollte, flog ber Schlingel baju 
unb {rieb mir auf bie Ringer, toctyrenb i$ in 
ber £uft fctytoebte. SPiein ^Brüden n>ar mar!« 
erföütternb. Slnb mein <33ater toar leiber in 
ber Sfatye, unb in ber Aufregung tat er, toa« 
er nic^t fcätte tun follen; toenigften* füllte i$ 
mi$ unföulbig, unb nur ber &an* fräste 
f$ulbt>oH unb föabenfro^. 

3n ber anbern <E<fe be$ ©arten« aber n>ar 
eine £aube, bett>a$fen mit 6feu unb toilbem 
'ZBein. ©ie Sommerfonne fcfyeinte barein unb 
glänzte oft auf einen 3uber t>oH Gaffer, in 
bem meine Sctypefifer unb i# fafcen unb babeten. 
©ie «Sögel anritföerten unb bie ©ofcle fräc^te, 
unb wir firampelten unb patföten in ber Sonne. 
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Sagt, totx (ennt ettoaf Schönere* auf ber 
ßrbe, aufgenommen baf ©rac^enft eigen, atö 
brausen auf bem Stoer ein Kartoffelfeuer au 
machen, baf red)t qualmt unb raucht? ©er 
TOinb fä^rt hinein unb treibt bie £eHe Wamme 
herauf, toirft einen 9?auc^ aufemanber unb 
einen herum, unf mitten tnf ©eftcht, bafc tt>tr 
Ruften unb bie klugen reiben, unb bann bläff 
er ihn toieber an ben ioimmel, unb n>ir mfiffen 
unaufhörlich Äartoffelfraut unb £aub £er- 
fehleren, bafc unfer 9iauch ber bitffte toirb ioon 
allen feuern. 

Slnfer «ßerbftfeuer im Weinberg rauchte nie 
fo fchön, aber ef gab mehr £ohe. ®enn ber 
93ater füftete baju ein paar alte aufgebrauchte 
Tonnen unb alle bürren tiefte, unb ef nwrbe 
ben ganzen $ag unterhalten» Unb m ber ?lfche 
jünbeten nur unfre langen Stangen an unb 
unfer fteuertoerf. 5Bir matten ef felber, unb 
ef fnallte fo gut ttrie fein gefauftef. Senn bie 
aufgebrannten Äülfen t>on Schwärmern, römi* 
f<$en £ichtern unb 9?afeten, bie tt>ir baf 3a^r 
über fanben, füllten »ir mit eigner SJiiföung, 
bie ttrir in trielen Variationen erbauten; etttm 
juunterft feuchtef ^ufoer, bann ©fenfeilfpäne 
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fat troctenem ^ufoer, ettoad Grbe, eine Eeu$t- 
fugel, bengaliföe* $euer unb oben «puloer mit 
Sunber. <£* ift ein folibere« unb abtoec^Slung* 
reichere« fteuertoerf al« ade« anbre unb rei$ 
an Sleberraföungen, <£* gehörte freiließ perfön- 
lieber 9D?ut baju, e* lo«aubrennen, aber e* geföafc 
un« nie ettoaS, abgefe^en t>on ein paar ^uloer- 
förnern, bie un« $ie unb ba in bie 6tirne 
flogen. 

llnb neben bem $euer ftanb bei ber SBem- 
lefe unfer <33öDer. <£* if* eine S?unft, einen fo 
großen alten 6tetnb5Her richtig ju laben, benn 
nad) bem groben Äorn mu& Rapier, (Erbe, faule 
Slepfel unb no$ trieleS anbre ^meingeftampft 
derben; aber wenn bann an ber ^ojmenftenge 
ber Sc$tt>ärmer glimmt unb flety in oer^eifmng«- 
Dollen 6efunben über ba« 3ünblo$ fenft, fo 
ift ber £o£n ein reicher mit bem Qluf&tfc^en be« 
'•pufoer« unb bem ffoljen ©onner, ber über bie 
Stabt $inf<tyrt. ©aneben erlof^ faft ber ÄnaH 
meine« ©eroe^r«, ba« i$ un^d^ligemal in bie 
£uft föofc t>or Joerbftfreube. Slber toenn toir 
genug gefc^offen Ratten, gingen meine Gcfytoefter 
unb i$ mit ber 9?ebf$ere hinunter bur$ bie 
SBeinftöde unb fönitten einige Trauben unb 
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toarfen $eimlic$ beim 93eraefcren ben Ceferinnen 
ftröföe unter bie 9?ö<*e; bann gab'« ein ÄnaHen 
unb ein ©efreifö, unb bie £efer Iahten, unb 
bie blauen unb gelben Trauben fctymecften no<$ 
einmal fo gut 3Bir warfen un* bie roten unb 
gelben «SBemblätter in« Äaar unb fangen unb 
pfiffen. 

ilnb t>om ©arten unb 2Beinberg fanben mir 
balb ben SBeg $um <2Balb. <2ßer &atte ben 
(Einfall, i<$ ober bu? 3$ glaube, immer beibe 
juglet<$. «JBir brausten un* nur anjufefcen, 
fo wußten tt>ir, loa« tohr fagen toollten. Sann 
entfctyloffen n>ir un$ fur&, pfiffen unferm 
Sc^naujer unb oerfötoanben auf einen falben 
ober ganjen $ag. «JBtr ffiegen auf <33erge unb 
Seifen, mir fannten verborgene ^Pfabe im^uc^en- 
toalb, bie toix feinem anbern jeigten, aber am 
üebffen mar un« bie Sofctemoeibe, n>eit hinter 
ben bergen; bann lagen toir auf ber Aeibe, 
fafcen bie ^ferbe grafen unb fpielen unb liefen 
un$ bie Sonne auf ben ^ela brennen unb 
träumten vorn ©lücf unb vorn Ceben. 
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mo( ^te jmölf 3a$re alt fein, ba trat 
^ ^ * ein SreigniS ein, ba$ unferm ßeben 
unvermutet ein anbreä ©eftc^t gab. 
3ttein <33ater, ber biS&er S^ullefcrer 
getoefen war, erfranfte am Äefclfopf 
unb rnuj&te fein Slmt nieberlegen. Sr tt>ar 
oben ni$t gut angetrieben al$ ©emofrat vom 
reinften Gaffer unb £atte oft fnirföenb feine 
üeberjeugung in ft# ^ineinbruden muffen. (Er 
tarn bann oft in 6treit mit bem Onfel ötyriftian, 
ber bur<$ bief unb bünn mit ber 9?egierung 
ging unb mit Jebem Sötmifterium beffen jeweiligen 
6tanbpunft *>erfo$t; er ft>ra$ einmal, al$ mein 
3kter einen Schritt be$ 6taate$ bemängelte, 
in unt>erftegli$em Vertrauen bie unwilligen 
«Jöorte: bie Regierung wirb f$on wiffen, was 
fte tut. 6eit£er nannte tyn mein 93ater ben 
9?egterung$fcammel. ®a war mein 'Sater eine 
fräftigere 9iatur. Sll$ Eefcrer f am er auf feinen 
grünen 3weig, fo gab tym bie Äeiferfeit ben 
eroünföten ^nlafc, für feinen unruhigen Äopf 
ein anbre* 9teicf> au fachen, in bem er beffer 

31 



Digitized by Google 



föolten unb »alten fonnte. Cr übernahm ben 
Äirföen, unb in unfre grofce SJreube über ba$ 
neue geben, über bie ffäffer, Ärüge unb Siföe 
unb über bie trier Äüfclein im Stall miföte fi<$ 
eine leife 'Jöe^mut, bafc mir Don unfrer SDtauer 
herunter ni$t me$r Steine tt>erfen fonnten, 
toeil bie &tt>ei &irf$ttrirt$t>ferbe je$t un$ felber 
gehörten. SDZein 93ater, ber eine praftifetye 
SKatur tt>ar, fa$ feinen £iebling$nmnf$ erfüllt, 
er fonnte in Stall unb 2l<fer hantieren unb in 
ber «SMrtSftube fein politiföe« Sera öffnen. Slm 
Sonntag tourben in unferm <Ba<fofen 3»iebet- 
fachen gebaden, unb ttne i$ immer am 3ünbeln 
unb ^euertnaetyen eine Äauptfreube gehabt fcatte, 
fo übernahm t$ au$ &ier baS %nt be« S$ürer$ 
freubig, inbem i$ bie langen «Suc^enfc^ette in 
bie Neuerung ftie§. SDiem 93ater bu! ben 
fnufoerigften 3tt>iebelpla$, unb e$ ftrömte an 
frönen Sonntagen nur fo herein in unfern 
'Sßirtägarten, tt>enn in ber 3eitung gejianben 
&atte: „&eute pla$e i$ im freien, ©er £irf$- 
n>irt" ®ann fafc man in ber fiaube unb tranf 
neuen 9?oten unb afc einen borgen 3tt>iebel« 
plat> unb fcörte ben Sieben meine« SkterS &u. 
Seine <2Borte galten etwa« bei ben ßeuten, unb 
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man backte baran, ihn tro$ feiner Äeif erfeit 
baä nächfte SWal in ben ßanbtag wählen, 
©enn er imponierte auch toirtfchaftltch burch 
feinen SDtut, Neuerungen einzuführen. Cr holte 
für bie anbern bie Äaftanien au« bem fteuer, 
probierte unb toertoarf unb führte ein; unb wenn 
er auc^ ein paarmal bamit hereinfiel, fo fyattt 
er boch eine glücfli^e 9?afe barin unb witterte 
bie Neuheit. <2Bir Ratten bie erffe 3Baffer- 
leitung in ber Stabt, als noch alle grauen unb 
Sftägbe mit ben Äupfergölten an ben SDfarft* 
brunnen laufen mußten; er liefe &uerft bie ©refch* 
mafchine in unfre Scheuer ein, obwohl jebermann 
ben Äopf fchüttelte; er nahm eine Obftmühle, 
al* überaß noch ber SKühlftein im 93aumlauf 
bie Qlepfel jerquetfchte, unb eine $raubenrafpel, 
al$ bie QBingerter bie Trauben noch m ^ *> en 
bloßen ftüfeen ftampften, unb er liefe ba$ Sau« 
weife ftreichen &u einer 3eit, al$ alle anbern 
Ääufer grau ober grün gestrichen waren. 3)a$ 
leuchtete nun burch bie Strafe, man fam unb 
frittelte, unb im nächften Sommer fyattt btt 
Nachbar fein &au$ auch Weife geftrichen, unb 
ber Önfel «hriftian unb ber Detter ©ottlieb 
hatten bie Spfer beftellt. ©arüber freute ftch 
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mein 93ater ein 3a&r lang, ©ann ließ er unfer 
fwu« rot fcerblenben. 

SDlir mar ba$ ßiebfte am JoauS ba* große 
©aftföilb, ba« in einem grünen Äranje einen 
golbnen Airfctyen trug, unb i$ bat meinen 93ater, 
mi$ SJialer werben ju lafjen, i<$ würbe bann 
unfer &au« auf allen 6eiten mit großen Blumen 
bemalen unb oben im ©iebel eine Sonnenblume, 
unb für |ebe« fiauä in ber Stabt würbe i$ 
ein eigne« S$tlb malen mit Bieren unb Blumen 
unb ©irlanben. Seber < 33Birt unb jeber fianb- 
Werfer müßte bo$ fein« $aben, unb i$ tönnte 
gewiß mein Eebtag ba&on leben. SKein 93ater 
würbe ft$ alle brei 3a£re ein anbre« Sc^ilb 
Don mir malen laffen, unb alle anbem würben'* 
tym nachtun. 3$ föwelgte in ©eißböden, 
Schwanen, Ralfen unb Sternen mit 9?ofen- 
girlanben unb SJuc^enfränaen, i$ fafc mi<$ oft 
auf einer {>o£en SEJialerletter fte^en unb ein Sau« 
um« anbre bemalen, unb wenn id> an einem 
fertig war, tunfte i<$ ben ^pinfel no<$ einmal 
in ben $opf mit roter #arbe an meinem ©ürtel 
unb fe$te barunter meinen Sftamen: &emri<$ 
griföwac^«. 

<£$ ift föabe, baß mein <23ater bamal« anbrer 
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Söteinung tt>ar al$ i$; i<$ glaube, er fcätt'S tun 
foüen. 93ieDeic^t märe i$ no$ etwa« 9?e$teS 
geworben, unb i$ fcätte einer ganzen Gtabt 
meinen Flamen aufgebrütft, wenigftenS an bie 
Ääufer, anftatt bafi i$ je$t in ber <2Belt fcerum- 
laufe aW ein $uni$tgut unb niemanb t>on mir 
weifc al$ ein paar Bettler unb Armenhäusler. 

OTein <33ater wollte, ic$ foUte ffubieren. 
3)a$ ging wo£l auc$ ganj gut, benn i$ &atte 
immer lei$t gelernt. Sctyon al$ i$ jum 93ater 
fetter in bie Schule ging, mertte er, bafc i$ 
leicfyt fa#te, unb fpäter £atte ify eine redete 
^reube, fo oft i<$ neue fd^öne ^Borte fcörte unb 
bie lateiniföe ^uftf mir im O&re Hang. Hnb 
erff bie griectytföe, unb erft Äomer! S$ gab 
ein rechtes ©lüd für mt<$, baS war: in einer 
ftiHen Stube &u föen unb grie<$if$e <23erfe ju 
lefen. ®a$ waren feine QBorte, ba$ war nur 
©efang, unb unterm £efen tauften bitter auf, 
lebenbig unb fd)ön, Zeigen unb ^Baff entlang 
unb ©ewänber unb Scfymud. Aber wenn i$ 
in bie Schule tarn, tt>ar'« mit ber &errlic$feit 
ju (Enbe. Qtetli$ war'« no<$ Äomer, unb id) 
fonnte fiiefjenb lefen, unb ber ^rofeffor rief 
mic$ am liebften baju auf, aber ic$ war wütenb, 
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tt>enn er mich unterbrach, um an jebe 6ilbe eine 
^ete^rung unb brei fragen ju fnüpfen. €« 
ersten mir einfältig unb gemein, unb ich ^ätte 
ihm oft in« ©eftcht fchlagen fönnen, ba§ er 
ba« arme Schöne fo Derhun&te. Wa« lag baran, 
ob man jebe« SBort in all feinen <2Bin!eln richtig 
lannte unb feinen 93ater unb ©rofftater unb 
feine Söhne, ©efchwtfter unb Snfel, bie gan&e 
Wortfamilie. ©erSinn war immer öar unb 
jum 3)ranlemen fchien mir ba« &u gut. 3ch 
habe auc^ me * ne ß^rer gehabt bi« auf 
einen, unb am beften immer ben ©eutfchprofeflor; 
benn ich hatte greube an ben beutfchen dichtem 
unb mar empört, wenn ber ^rofeffor t>orla«: 
eS war immer mit ber fallen Betonung. SD^it 
einer fchnarrenben Stimme, in bie Schwung 
unb ^Bucht hineingelegt war, würben ©oethe 
unb Gchißer gefräht unb mit einer Cateme hinten 
unb dornen beleuchtet; jebe heimliche Schönheit 
würbe an« Ctcht gejerrt unb ihr ber &al« ab- 
gebreht, jeber 3auber in Selbffoerftänbltchfeit 
überfettf unb jeber Schmerj berührt mit tappenben 
gingern. <2Bo&u benn immer fragen? (£« gibt 
in ber Schönheit oft nicht« ju erflären unb ju 
»erftehen, nur &u empfinben. Wo&u benn fragen? 
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(ES gibt im £eben oft nichts au benfen unb 
auSaufprec^en, nur ju a&nen. Hnb bie SDlenfc^en, 
bie ni$t afcnen unb emppnben fönnen, n>erben'S 
nie begreifen, ©en Derlen war nichts fceilig. 
3$ tonnte mir ni<$t me£r Reifen, i$ mu$te 
alles £eimli<$ toor&er lefen, e&e eS in ber Schule 
an bie 9?etye tarn, benn baS erftemal mufcte 
i<$'S allein für mi$ £aben. ©ann ging id> unb 
bifc bie 3ä&ne aufammen, rcenn'S in ber Schule 
gelefen ttmrbe, unb gitterte bo$ ttrieber, tt>enn 
eine fc&öne Stelle na^efam unb t>erfcblungen 
tourbe. 3cf> f onnte eS nie begreifen, benn bie Äü&e 
unb Ockfen brausen fragen bocf> au<$ blofc tyr 
©raS unb liefen bie 9?ofen unb 93eilc^en ftefcen. 

<2Beil i$ ni$t ©aftföilbmaler »erben burfte, 
$atte mir mein 93ater &um ©eburtStag eine 
©eige gef<$enft, unb er brachte mir felber bie 
QlnfangSgrünbe bei. Cr fcatte einen feften 6tri$ 
unb eine rau^e 2lrt ber Schule, unb obtoofjl 
id> ffreube am ©eigen &atte, tt>ax mir boety 
immer auf bie Stunbe bange, tt>o t<$ bie Ringer 
aufS ©riffbrett £tnfe$en muffte unb er (omman- 
bierte. 2lber wenn bann bie Gactye im ©ang 
tt>ar unb meine fcalbe unb feine ganje ©eige 
aufammenftrietyen, fo gab'S bo$ ein fööneS 
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Clingen, unb xö) t>erga§ oft, bafc er neben mir 
fafc, unb glaubte, meine ©eige ma$e allein 
SDluflf, bi« mi$ ein ungebulbige« ^ort $erau«- 
ri§ unb er mit bem <33ogen auf« <£ult Hopfte. 
SERein <23ater ttar fe^r jäfoornig, unb alle« 
mufjte tt>ie gefömiert ge$en, toenn er'« fagte; 
am toenigpen vertrug er <2Biberft>ruc$. <£« 
fonnte Momente geben, tt>o er jt<$ ni$t me£r 
fannte unb tt>o man tyn ni$t »eiter reiben 
burffe. greine ftille Butter aertfanb e« freiließ 
tyn ju befcanbetn; aber toir Äinber Ratten no$ 
!ein frembe« 2Renfc^en^ers ^«en gelernt unb 
blieben bei bem, tt>a« unfer Joera fagte. Äeute 
toetf? \6) n>o£t, bafj meine Sftutter au$ ein 
eigne« &erj $atte, ba« n>o$l oft gedurft frat, 
e{>e e« in ruhigem 6$lag ben $aft meine« 
93ater« fötug unb eine frö$li$e SÖMobie fang. 

©amal« aber nmfcte ic$'« no# ni$t, al« i<$ 
an meine« «Sater« 6eite geigte unb mit tym 
t>om «Blatte foielte. 

„Fis," rief mein 93ater baatoiföen. 

„Siein, 93ater, f." 

„SBenn i$ fis fag', fo foielfi bu fis, «üb/ 
„<2lber <23ater, '« fte&t bo# f ba in ben^oten!" 
3)a ttmrbe mein 93ater blutrot im @eft$t, 
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bafc i$ Slngft belam, feine 3ontaber f$tt>ott, 
unb er ferner 

„ilnb wenn &e$nmal f haftet — tt>enn i$'* 
fag', £ei£t'* fis, bu Äerrgottfafermenter," unb 
er ftymifc bie ©eige an bie «SQBanb, bafc fte in 
6tü<fe jerfprang. 

Seither (hielten tobe ni$t mef?r jufammen. 
(fr fa& mi# un^eibott an, t# ging meinem 
93ater au* bem «SBeg unb fpra$ fein 5Bort 
me£r mit tym, al* toenn id? muffte. 3$ tter- 
big mi$ in ein Steigen, ic$ fagte au$ meiner 
Butter ni#t me$r, toa* f$ backte, fceuctyetn 
tonnte i$ ni<$t, unb too ber 9D?unb mir »er* 
bunben ttmrbe, t>erf$tofc i$'* im Serben. Qlber 
i# fing an, jebeS ^ort meine* Skter* auf bie 
©olbtoage ju legen. 3Benn er irgenbtoo unrecht 
fcatte, fo fro^locfte tc$, unb mein &er& fagte 
nein, n?o fein SKunb ja fagte, au$ wenn er 
rec^t $atte; i$ fagte &u fc£tt>arj tt>ei£, n>enn 
mein <23ater barüber urteilte, unb ba* erft nur 
im geheimen. Stber al* bie Äampffiimmung 
rouety* unb na$ aufcen fc^lug, ba fagte i<$'* 
and) meinem 93ater in* ©eftc^t unb jog ben 
fürjeren. <£* entftanb eine 3eit buntein 6treite* 
unb 3Biberfpruc^e* in allen Singen, unb id) 
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ftcdftc meine Sc^wefter bamit an unb 50g fte 
mit hinein. 3)a$ üerbünbete un$ nocf> fefter, 
unb obwohl wir bamalä un$ oft fd)lugen unb 
Aänbel Ratten, »ertrugen mir unS in biefem 
'punft gut. 3d> mar jetjt ziemlich ftarl ge- 
worben unb banb oft mit meiner Sc^wefter an 
mit Hüffen unb Sieben, bie rebli<$ heimgezahlt 
würben; benn meine ©ctywefter war immer ftärfer 
gewefen als 1$. <2Iber eine« $age$ würbe e$ 
bluternft. 3Bir waren über einen «öafen in 
6treit geraten unb gingen aufeinanber lo$ wie 
Äampfhctyne; unb ba frtegte i$ meine Gdjwefter 
an beiben «öanbgelenfen ju faffen unb Jrielt fte, 
unb fte fonnte nichts machen, fo fe£r fte ftd> 
wehrte unb wanb: t$ war ftärfer geworben al« 
fte. 93on biefem ^ugenblid an Ratten wir unS 
lieber als »or^er, wir fotogen unS nie me£r, 
unb \<fy hütete unb fehlte fte. 

3<$ galt als unpraftifch bei meinem 93ater, 
obwohl ich'S eigentlich ni$t war; i# hatte nur 
greube an anbem ©ingen als er, unb wenn 
ich mit Äanb anlegen unb ihm Reifen foUte, fo 
t>erlor ich mich balb in Träumereien, ©aS gab 
wieber b&fe <2Borte unb »erbitterte mich- 3e$t 
wollte ich gar nicht mehr Reifen, unb wollte 
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auch fein, wofür ich ihm gab. Unb unfer fleiner 
gelber Rattenfänger, ba$ Schnaujerle, gab meinem 
guten Hillen ben 9?eft 

yßix Ratten $n t>or Sauren al$ gan§ Junges 
§ier<$en bef ommen, gegen ben 'JDiberftanb meiner 
SDiutter, weil fie für ihre guten Stuben fürchtete. 
$lber wir wünfchten e$ fo, unb ber 93ater tat 
un* ben «JBiHen. £$ war ein föftlicher junger 
Schnauder, golbgelb, mit treuen, braunen Qlugen 
unb einer angeborenen £ieben$würbigfeit unb 
Äeiterfeit be* ©emüteS. Sein Schwang mar 
eine Seltenheit, ein natürlicher, furjer Stumpf- 
fchwanj, unb fein 93ater war barum prämiiert, 
©er Schwans leuchtete weifi, unb ba er immer 
in Bewegung war t>or tiefem inneren geben 
unb im ©unfein beinahe hin unb £et funfeite, 
fo nannten wir ihn ben SPiorgenftern. SKeine 
SDiutter ging brei $age unwillig umher ob be« 
£>unbe£ unb [prad? ihren Unmut barüber au«, 
aber am britten Qlbenb fah ich fl« ntf* «wer 
Schale SKilch hefmlty an ba« ÄunbehäuSchen 
gehen, wo fte ihn ftreichelte unb fütterte. 

©er Schnauder war nun oft mein $roft, 
wenn ich niemanb mehr hatte, ber mich tterftanb. 
3$ nahm ihn heimlich mit in mein Simmer 
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unb fagte tym alle« unb fpracty mit i(>m; er fa£ 
mi$ aufmertfam an, toebelte mit bem SDtorgen- 
ftern, fagte mir, i$ folle ni#t traurig fem, er 
wolle mir bie f>anb lecfen unb immer bei mir 
bleiben, unb locfte mi$ »ieber $erau$ in ben 
©arten einer Äa$e na$. Cr tonnte auf föief- 
fte&enbe «Säume flettem t>on 91p &u 5lft, jagte 
bie 9?aben auf bem ^elbe auf, »eil er bie 
©efellen ni$t leiben tonnte, er tonnte bur$ 
jebe$ Gaffer f$tt>immen unb no$ baju bellen. 
Cr abortierte eine (Ente, toenn man einen 
6tein in* ^Baffer tt>arf, ber unterfanf, unb 
mein 93ater muffte manchen Manien Saler auf 
ben $if$ legen für tyn. Slber man tonnte tym 
nie böfe fein, er toar ein au guter 6$elm. Gr 
nmfcte ganj gut, bafc man ni$t bie (Ente ge- 
meint fcatte, fonbern ben Stein gebraut &aben 
tooHte, aber er tonnte ft$ ben Qpafy ni$t t>er- 
fagen, ba fein Äumor unerföütterlicfc toar. (Er 
tonnte richtig la^en, wenn man vergnügt toar, 
inbem er fein SÖiaul offen liefc unb bie Cefoen 
^erunterjog; er toar oft au$ fe$r traurig in 
ben Slugen unb tonnte einen S^merj tage- 
lang ni$t fibemnnben. Gr ging einen falben 
Kilometer auf ben Äinterbeinen unb lernte 
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alle«, tt>a$ ein 3irtu${mnb tonnte, *>om 3u* 
fefcen, 

$11« er in Gtyren grau geworben mar, be- 
fielen i£n bie 'Beföwerben be$ 2Uter«; er fcatte 
Slftfcma, betam Krämpfe unb na^m läffige @e- 
»Odetten an, unb »tr beföloffen, er müfcte 
n>eg. ®a gab tyn mein 93ater einem llnbef artnten 
auf bie 211b, »tele 6funben n>eit tt>eg. 

3$ trauerte um tyn unb empfanb erft jefjt, 
n>a« er mir für ein $reunb gewefen tt>ar, unb 
erfannte unfre jbartyerjigfeit. <£$ bauerte lange, 
bis \6) mid> barein gab, unb f$liefcli$ backte 
i$ über meinen anbem 9töten nur no$ feiten 
baran, ilnb eine« borgen* im hinter, na$ 
langer 3eit, ftf>t ber 6$nauaer nrieber in feiner 
<£<fe beim Ofen, einen abgeriffenen Strid um 
ben &al«, feuctyenb, t>em>a£rloff unb f$mu$ig, 
unb bettelt um £iebe unb freut ft$ unb 
la$t. 

®a gab e$ einen 9?ifc in meinem &er$en. 
3$ na£m ben Sc^naujer unb fütterte unb 
Iperjte tyn, unb bann ging i<$ mit tym hinüber 
in ben ©arten. 3$ &atte nur ein föarfeä 
2Weffer, i$ fhreic^elte tyn, füfcte tyn unb ftiefc 
tym ba* ^Keffer in« Sera. 
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3$ habe feiger nie mehr barüber fprechen 
fönnen, unb meine Schleper »eint, tt>enn ich 
fo pfeife, ttrie ttrir unferm Schnauder gepfiffen 
haben. 



©»-"••©gaS a ß t £ machte mich immer traurig, 
l t ohne bafc ich recht ttmfcte, woran e$ 
I >i/ | eigentlich lag. 3n ber Schule nmrbe 
&*3®fl® tef) gleichgültig unb lieg nach, ttrnS ftd) 
TOB * WZ ' befonberS in einem Sach bemerfbar 
machte, in bem ich nie ein Äelb gemefen n>ar. 
Sie SPZat&ematif tt>ar meinem &irn t>erfchlofien. 
3n>ar tonnte ich Dorjügltch kopfrechnen, bie 
^Irithmettf ^atte ich gem. *2lber e$ gibt auch 
9Dlenf<$en, bie m<$t muftfalifch jmb ober (ein 
Talent jum ^alen haben, unb fo tt)irb e$ tt>o£l 
auc^ SDlenfchen geben, bie fein Talent &ur 
SDlathematit fyabtn; fte erfchien mir tfvax nie 
als eine Äunft, nicht einmal recht als Riffen- 
fchaft gegenüber anberm, aber t<$ tröftete mich 
mit biefen ©ebanfen unb h^be im ©runbe 
immer eine Spur SÖfttleib gehabt mit ben 
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großen Sftat&emattf ern. 3n meinen Äopf ging'S 
nic&t hinein, unb föon ba£ teftfemal toar'S 
fnapp am Sitzenbleiben geftreiff. 3n>ar tief* 
mir ber 93ater 9?ac§£ilfftunben geben, aber i$ 
fcatte ba$ 3ntereffe verloren unb ging bumpf 
roetter. 9J?o$te i$ ba$ näc^ffemal burc^faUen 
unb tynen S<$anbe machen. GS n>ar fo ftyon 
fo traurig befteBt, jetjt fam'S barauf auc$ nimmer 
an. GS würbe f$on ein Gnbe geben irgenbtoie. 

3n biefeS ©unfel fiel ein SJunfe, ber leife 
aufglänzte unb ftitl erlofd). 

93or fielen 3a£ren £atte i$ föon baS 
'ZBort £ifa @rat&tt>o£l gehört, baS £atfe einen 
feltfamen Ätang gehabt, ^un fam in meine 
Älaffe einer, ber fciefc ©uftat> ®ra$n>o$(, aber 
ber Ätang Don bamalS n>ar ntctyt babei; i<$ 
nmnberte mic$ unb £örte ben ünterfdjieb beut- 
lief), n?ie eine Saite in mir mitjitterte, tt>enn 
jemanb Cifa @rattt>o£l fagte. Unb eines $ageS 
fpracty meine 6<$tt>efter t>on einer neuen ffreunbm 
unb fagte baS «JBort mit bem Ätang. 3<$ 
füllte, ttne eine ^lutoetle mir jum Aerjen 
föofc, na£m meinen Äut unb ging fcinauS in 
ben Weinberg. 3)ort ftanb ic$ lange, id> nmfcte 
nicfyt, nrie i$ fcergefommen n>ar, eS mar ^rityting, 
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unb bie Sonne festen. 93or mit lag ein großer 
<33lotf t>on Suffffetn, faft t>on (Efeu überbetft, 
unb eine Gibechfe faß unbeweglich barauf unb 
fah mich oxl 3ch ftanb unb backte : Eifa ©rath* 
wohl, ©ann öffnete ich bie Sippen unb fagte: 
Eifa ©ratywoht, unb erfchraf, als ich'« gefagt, 
baß bie ©bechfe eS gehört hatte. Unb bann 
fah ich, *k f te obwohl ich fte nie gefehen 
hatte* 3ch fah in ein ©eftcht unb fah &um 
erftenmal mit SSewußtfetn einen SKenfchen. 3ch 
fah, baß er &art unb lieblich war unb gut wie 
fein anbrer oon benen, bie ich tonnte, unb ich 
fah, baß er ein SEftäbchen war, S0?ir war, baß 
ich nodh nie ein SJläbchen gefehen hatte, unb 
baß bie grauen, bie ich tonnte, etwas anbreS 
waren als fte. 3ch litttvtt unb fchloß bie 
^ugen, unb auf einmal fpürte ich &k Sonne. 
9ioch niemals fyattt ich Me Sonne fo gefpürt wie 
etwa« EebenbigeS, fte war warm unb tat wohl, 
unb als ich M* ^ugen öffnete, ba fah ich 
Sonne jum erftenmal in meinem £eben. 3h* Schein 
lag oor mir unb um mich, i<$ fltefl in Sonne, 
unb fte lag auf meinem Scheitet. 3ch nahm fte 
mit mir, wenn ich 9* n 9/ un b ber ©lanj war noch 
um mich, nachbem bie Sonne am Aimmel längfit 
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untergegangen n>ar. 3<$ ging n>ie im Traume 
$eim unb lag na$t$ im 93ette tt>a$ »on einem 
»armen £eu$ten, baS mein 3immer füllte. 

%n Söiorgen ging i$ frö£li$er in bie 6$ule 
als je feit 3a£ren. Unb bort fa$ i# ©uftat> 
@rat&n>o$l neben mir ftyen. <£r tt>ar anberS 
als früher, unb ic^ erinnerte mic$, bafc er t>on 
je^er neben mir gefeffen $atte, o£ne bafc i<$ e$ 
re$t nmfete; tt>ir Ratten miteinanber gefpro^en, 
tum uns abgetrieben unb unS eingeblafen / 
aber fo, nrie nrir'S öon allen anbern taten; 
je$t toax auf einmal ettt>aS SKeueS unb ©e- 
&eimniSt>olleS babei, ein unerBärli$eS ^anb; 
i$ be^anbette tyn mit 2l$tung unb fuctyte feine 
Steunbföaft, toeil er fo fctefc nrie Eifa; \$ ttmfcte, 
bafc er ni$t mit tyr »eroanbt mar, aber er trug 
tyren Sftamen, unb baS $ob tyn t>or ben anbem 
$erauS. 3)abet na$m i$ je$t xoofyx, ba& i$ 
jebeSmal tief rot würbe, tt>enn ©uftaö aufgerufen 
nmrbe, toeil t<$ ben tarnen allen laut preis- 
gegeben fa£. Unb bod> beglücfte eS mi$. 

SJlit einem 6<$lage £atte ft<# mein ^EBefen oer- 
toanbelt SDleine Trauer tt>ar t>erf$ttmnben, \$ war 
frif# unb füllte mi$ fcäftig, unb meine Butter 
fa£ mi$ erpauntan, als id) pf eif enb na$&auf e f am. 
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ilnb am Wittag tiefe« Sage* fa& i$ £ifa 
auf ber Gtrafje. 3c^> tannte fte nicfyt, unb i<$ 
fannte fte fo gut; mein &erj fd>lug unb fölug, 
id> rcollte mi$ in eine ©äffe brütfen unb fonnte 
bo$ nid^t, unb id> 50g ben iöut tief t>or t£r, 
al$ fte twbetfam. 3$ grüßte fte, unb i$ n>etfc 
ni$t, mo£er id> ben SWut baju genommen. 
£lnb al$ fte üorüber tt>ar, ba atmete i<$ auf unb 
füllte, tt>ie e$ in mir ffta^tte unb bafc t$ fte 
liebhatte. 

9lun begann eine 3eit be$ ^uftpac^enä für 
mi$. 3cf> fctyämte mt$, bafc i$ fo unorbentli$ 
angezogen mar, idf> f^ämte mid) meine« linfiföen 
©ange$; i<$ fcatte meine Sd>n>effer lieber als 
Dörfer, nur mufcte i$ mi$ aufammenne^men, 
um nietyt rot &u »erben, n?enn fte »on Eifa 
fpracfy. 9Kit ©uftas fd)lofj tety fefte Äamerab- 
föaft, unb ttrir begleiteten ung täglich na$ 
Saufe abn>e<$flung$tt>etfe. SReineS 93ater« 
9?eben ertrug i<$ gelaffener unb fing an, ttneber 
mit tym &u fpre<$en unb fogar offen mit tym 
ju ftreiten. 3d) fürchtete mi<$ nic^t me^r &or 
tym. Unb nun fu<$te t<$ ßifa &u fe&en, fo oft 
t$ fonnte, n?enn au<$ nur t>on ferne. 3<$ 
fonnte tyr &au$ je$t, unb tt>enn t$ baran 
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vorbeiging , pochte mein iberj f$on in weiter 
$erne. 3$ erförat vor ffreube, al$ meine 
Scr)rvefier fagte, fie tvürbe je*t mit ßtfa &u- 
fammen in bie Singffunbe ge^en; roar e* mög- 
lich, bafc \$ fie je im Geben fpred^en tonnte? 
3$ rvar fo glü<fli#, fie nur au grüben. Slber 
nun jerbracr; i# mir ben Ropf, tvie \<fy e$ an* 
fangen follte, ein 'JBort mit tyr ju reben. 3$ 
tvoHte tyr einen 9?ing nachtragen unb fie fragen, 
ob fte tyn vielleicht verloren. 3er;nmal »artete 
icr) fte ab, aber rvenn i# fte fa£, gebra# mir 
aller Sftut, unb i<$ ging an tyr vorüber, nur 
um fte ju grüben. Sie grüßte immer rvieber, 
unb i$ banle tyr heute noch für biefe toftlicfje 
©abe be* ÄopfneigenS unb Cächeln«, ba« mich 
fo reict) unb gtücflid) machte. 

3ch ftieg mit ©uftav auf unfern Kirchturm 
hinauf, um von bort oben tyr &au$ &u fuchen. 
3er; ging bie gleichen Stufen, bie ich mit meiner 
Scheper ehtft gegangen rvar, um Sorten &u 
holen, aber ich tonnte je$t brei jugleicr; nehmen 
unb ftürmifch hinauf fpringen unb backte nicht 
mehr an« Stufenjä^len. SInb oben fah icr), 
rvie fcr)ön unfre Stabt rvar. ©ie rotbraunen 
®iebelbäcr)er ber engen Strafen, bie in ber 
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Gönne tagen, unb anbre im buntelblauen 
Schatten, ein 9?au$wölf$en au« 6$ornftemen, 
ein grüner ©arten $ie unb ba, unb an ben 
Cnben bie alten 9?et$*jiabttürme. Sie SRenfc^- 
lein in ben Strafen tt>aren wie föwarje ^metfen, 
unb mi$ paefte ein plö$ltc$e3 Verlangen, ben 
guten Eeuten ba unten auf bie Äityfe au fpudfen. 
3$ tat 9 * au<$, aber e$ reichte ni$t fo weit. 
Unb weiter brausen locften bie Weinberge unb 
batyinter bie Hirnen unb trogigen formen ber 
SUbberge mit 9?afen unb bunfelm fiaubwalb. 
Slnb ganj weit brausen gierte ber 9ledar. 

©a fafcte mic£ eine £etle £uft, fortzugeben 
auf biefe <33erge unb in biefe Kälber unb an 
ben fflufc unb eS tynen allen &u fagen, wie 
lieb i$ Eifa £abe. 

Slnb ify fing bei meiner Sibecfcfe an. Seben 
Slbenb ging xdfy hinauf in ben <3Beinberg, wartete 
fte ab unb fagte ju tyr: 3d? £abe Cifa lieb; 
fte fa£ mi$ an unb lauföte, unb fle fannte 
mid>, wenn i$ fam, unb fto£ ni$t me&r. 3n 
ben Serien aber wollte ic§ in ben 'Stoib ge$en. 

3n ber Schule raffte \<fy mi$ frafttooH auf. 
3war war i$ ftunbenlang in ©ebanfen bei Cifa 
unb £örte faum, wa$ gefproc^en würbe; aber 
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e« ging tro$bem oiel beffer al* ju&or, unb i$ 
würbe im nädtften Srityjafcr bamit fertig fein. 
216er i$ empfanb bie ©emütigungen in ber 
Schule no$ tiefer al* bi*$er unb lebte nrie feit 
Sauren in bepänbiger Aufregung unb %tgp 

















1 



®ie Serien !amen nä$er, unb i$ freute mt<$ 
$eimli$ auf ben «JBalb unb auf ba$ fööne 
£eben. <©ie Serien begannen, unb am erften 
?age fagte mir meine Scheper, ba£ ßifa ft$ 
morgen »erloben »erbe. 

3$ fagte ni$t$, fa$ pe nur an unb ging 
fort. 3$ lief bie Strafen bur# bie 6tabt, 
bie £eute panben unb gingen ttrie Joolapuppen 
um$er; ic$ tarn burc$ ein ®orf, forang über 
einen ^ac^ unb ging einen 95erg hinauf. 3n 
ben erfiten 6tunben backte i# nic$t$; ic$ mar- 
kierte auf ber £anbpraf$e, potyerte über grope 
Reiben, (am bur$ 3öälber, aber fte toaren 
fremb unb leblo$, unb mein ©efcim arbeitete 
nic$t me$r. 3$ $atte nur ein unbepimmteS 
Verlangen in mir, t>or bem mir graute unb ba$ 
i$ ni$t )u benfen toagte, aber e$ toax ein un- 
abänberlic^e« 3iel, unb i<$ oer&eimti^te meinen 
©ebanten tot mir felbp. 0$ne SSenmptfein 
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ging t# unb ging, an Brunnen unb Säufern 
vorbei, unb t$ ^atte eine *2lrt greube, baf? jetjt 
mein 3iel na$e fei; i$ touffte toeiter $htten 
helfen, bie fenfre^t in« $al abfüllten, mitten 
im ©ebüfd^. 3<$ tarn an ben 'JBalb unb [afp 
bie erpen Seifen toeifj bur# bie «Bäume flim- 
mern, unb ging über ben Slder, hinter bem ber 
9?anb mit bem 93uf$n>ert begann. 3$ fafcte 
einen beftimmten ^unft in« Qluge, auf ben i$ 
lo$$ielt, bort tPoOte id? über bie Reifen ge&en. 

3$ backte nic^tö toeiter, i$ füllte leinen 
6^mera, i$ ttmfcte nur, e« muffte fo fein. 3$ 
panb am 9?anb, paefte ba* «Sufötoerf unb 
fölug eä auäeinanber unb £ob ben ffufc iura 
legten Stritt. ®a lag vor mir ein tiefe« $al 
m grünen liefen, unb ein «Bac^ glänzte in 
^inbungen £mbur<$; eine blenbenb tt>ci^e 
«JBotte ftanb am blauen Äimmel unb fpiegelte 
in einer QBmbung be« <33a$e$; unb ju 
beiben 6eiten fliegen bie f troffen Seifen auf, 
tvetfc unb grau, ein verborgener ^BafferfaU 
rauföte, unb ©onne füllte ba« ganje $at. 3$ 
flaute nur, unb e« fcf>of* mir £eifc bie «Baden 
herunter, ©a lief? i# ba« 'Bufötvert fahren, 
tvarf mi# in bie 2lcferfur<$e unb fc^lu^^te. 
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3<$ bifc in bie Ärume, i$ na$m ®ra* &wif$en 
bie 3äime unb hallte mi<$ in bie (Erbe ein. <£« 
ging ein @eru$ t>on tyr au«, ber mic$ fräftigte, 
unb i# legte mi$ feft an fle wie in parte 5lrme, 
bie mi$ an ber 93rufi gelten. 60 lag i$ 
enblo* lange, unb bie Srftnen Nörten ni$t auf. 

5lber al$ i$ fatt geworben tt>ar t>on meinen 
6$meraen, ffanb i$ auf unb ging lanbeinwärt*. 
3$ fam auf eine freie fieibe mit oereinjelten 
gewaltigen 93äumen unb legte mi$ unter eine 
alte grofce 93u$e £ht. 

©a fiel mir wieber meine gan&e f<$öne unb 
traurige 3ugenb ein. 3Barum £atte miefc mein 
93ater ni$t oerftanben unb mi# in bie 3rre 
getrieben, bafc i<$ fhtmm unb öerpforft im ©unfein 
ging, einfam mitten im £eben ber Familie? 
'JBarum $atte i# feine Begabung für «ajiatye- 
matif unb muffte unaufhörlich cor jeber Stunbe 
jittern unb auf Slrreft unb Ladearbeiten gefaxt 
fein? «Barum hatte ich niemanb, ber mich lieb- 
hatte, unb warum $atte mir ©Ott bie £ifa ge- 
zeigt unb mir eine tiefe Siebe ju ihr in« Äerj 
gelegt? 'JBarum ^atte er mir ba« einige ge- 
nommen, ba« mid? wieber in« £eben $ob unb 
auf einem abfehüfftgen <Pfabe auffielt? 
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3$ fanb teine 2lnttt>ort unb tytlt meine 
Sc^mer^en fSD unb bang Derföloffen. 

3)a $5rte i# einen leifen ÄnaU mie einen 
«piftolenföuf* au« toetter fferae; i# nmfcte, n>a« 
e« »ar; i# lag auf ber ffofclemoeibe eine« 
©eftüt«, ba* unferm Äönig gehörte, unb ber 
SRofftüter (rieb je$t fceinu S)a em>a$te eine 
leife SJreube in mir, benn e* toar immer unfer 
£iebting«pta$ getoefen unb unfre &etetH$e £uft, 
bie frönen, nnlben <5o$(en fprmgen unb fpieten 
ju fe$en. 3$ richtete mi$ auf unb fa£ bie 
ftyttmraen unb braunen ^Punfte in ber «fferne 
in 9?ubetn fielen unb freute nuc$ auf fie. Sie 
lamen n%r unb nä&er, manchmal galoppierte 
ein Äaufen im gflutttritlen ba$er, $ielt ttrieber 
füH unb »artete auf bie anbem: einige fliegen 
in bie fiitye unb ftnelten miteinanber. ©ann 
toarfen fte ft$ auf ben Äinterbeinen frerum unb 
raffen ttrieber in entgegengefe$ter Stiftung 
toeiter, um balb ttrieber ju Ratten unb $urficf- 
aufommen; ein« toarf jt$ auf ben 93oben unb 
toäljte in ber 2tbenbfonne, ober eS trabten 
&tt>ei aufammen unb Ratten bie SDläuler bei* 
efaianber unb leiten ft# im Kraben ttrie in guter 
£iebe. 60 famen fie ju mir unb freuten micfr 
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unb jogen an mir vorbei $etm in ben 6taH. 
©a toanbte ic$ mi$ unb fc£>ritt rüftig bie Strafe 
tt>eiter unb $ieb ben auf gef ^offenen 6tengetn 
bie Äityfe ab unb fprang ben <33erg hinunter 
unb ftyritt ber feeimat ju. 3)a$ £eben fcatte 
mid? nrieber an feine Äanb genommen unb jog 
tnxd) mit ft$ unb führte mi$ bur$ neue $ore 
in ftille unb buntte ©äffen. 

3n biefen Serien griff idj> wieber &ur ©eige; 
i$ übte Diel unb braute mi$ ein grofee* Stü<f 
t>ortt>ärt$. 3$ ging in bie 'Berge unb ftric^ 
auf ben Strafen ber 2l(b untrer. 93on einem 
Äeffelflicfer erfcanbelte xti) untern>eg$ eine a(te 
©eige mit großem unb »eifern $on, ©Ott roeifc, 
»em jte gehörte, unb trug fte glüdü$ unterm 
Slrme $eim. 'Sßenn t$ fte fpielte, fo backte i$ 
an Eifa unb trug eine reine unb fctyöne Steube 
an tyr mit mir £erum: icf> toar fro£, baf? i$ 
ein fcfjöne* unb gute« SKäbc^en geliebt fratte 
unb bafc i$ bie Trauer um fie in mir üer- 
föltefcen tonnte. Unb al$ ber hinter tarn, 
fe$te i$ micf> hinter bie <23ü$er unb föaffte, 
benn i$ rooDte cnbttd) meine Demütigungen 
Dom Äalfe $aben. 3$ beffanb im Sfrüfta&r 
bie Prüfung gut unb tt>ar nun frei: ba$ Ceben 
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fing \t%t an. CS lag t>or mir ausgebreitet wie 
ein grofceS ftelb t>on juchten, id> burfte nur 
jugreifen unb mir bie beften auSlefen. 3$ 
tt>oHfc fte mir alle anfeuert unb hie unb ba 
f offen unb einen *2l^fet anbeißen, eine 95ime 
ober einen fpftrftch, unb baS, was mir am beften 
fehmeefte, wollte ich nehmen unb in meinen 
©arten pflanzen unb ba*>on leben. SS war fo 
leicht unb föön, unb bie (Erbe war nur Blüten 
unb ©uft unb 6onne. 



6 

-•©eine« <33aterS ®ejt$t gellte fleh auf, als 
ich gerüftet t>or ihm ftanb, um bie Jini- 
aerjttät beziehen. 6ein Stola war 
erregt unb fah mich föon eine ftyöne 
Stufenleiter erflimmen. ®ie ^Ba^l 
war einfach unb naheliegend 3ch foHte Surift 
werben; eS gab feine angenehmere Stellung 
im £eben, man $atte nicht t>iel au tun, 
genofc $lnfehen bei allen £euten unb lonnte 
täglich fein 93eft>er ober ben Äaffee in ber 
^einftube wfiraen, wie eS Amtsrichter unb 
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9?ed>t*antt>ölte in unfrer Stabt taten, ^ufcer- 
bem toar ber Onfel (E^rifüan ganbgericht«rat 
unb riet baju. 3$ war bamit eim>erftanben, 
benn ich ttmfcte feinen ©egengrunb, unb fo bejog 
ich fröhlich eine grofce ann>erfttät«ftabt mit einer 
berühmten Safultät. ©utfao ging mit. «Borber- 
£anb tüoüfe id? aber einmal fe^cn, roaS eigentlich 
ba$ ßeben tt>ar. ©a« geben, ba$ für mich noch 
feinen rechten 6inn unb 3nhalt fyattt, ba* man 
nottoenbig leben unb burchlaufen muffte, ohne 
bafc man e$ toollte. 

3$ fam jum erftenmal in ein $heater, unb ich 
härte SKujtf . <?$ ergriff mich in allen ©runbf epen 
meine« «SBefenS, unb ich beneibete bie ©tödlichen, 
bie fo et»a« fonnten: anbre SDlenföen ergreifen 
unb ^inrei^en. Sie um$ten, toai ba$ geben toar; 
ihr geben n>ar aufgefüllt mit einem ©rofcen, bem 
©rösten auf ber (Erbe: Schönheit &u geben. Sie 
roaren ffarf unb Robert bie Firmen t>om 93oben 
auf, bie im ©unfel unb Staub £infro$en, unb 
gaben ihnen <5reube. Sie ttmren ba« geben toert. 

Natürlich befugte ich immer bie ©alerie, 
um fo oft wie möglich hereingeben ju Knnen, 
unter 9?ücfforache mit meinem ©elbbeutel. ©ort 
oben fafc ich gefchloffenen Slugen unb jauchte 
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bei jeber Schönheit, hörte ju, al$ ob Spiel unb 
SJluftf nur für mich aufgeführt toerbe, unb gab 
meinen Beifall nach ÄerjenSluft &u erfennen. 
Oft ftanb ich ftunbenlang oor bem ^eater, um 
ein ^Sideft ju betommen, unb bei ben großen 
'Skgnerftütfen nahm ich jtoei Sftahljeiten mit, 
»eil ic^ »on Wittag bi« SDlitternacht »arten 
unb ^ren unb fehen burfte. 

Unb ich fah Silber unb Sfulpturen. 3$ 
ftanb t>or jebem lange ftiU unb lebte mich w 
baS hinein, n>a$ eS öorfteHte; ich ^ au * i et>em 
«SJerf noch ba« ©eftcht be« Äünftler* h**™* 
unb fprach mit ihm. 3ch lobte unb tabelte nie. 
3ch »oHte »erftehen. Qluch ba$, tt>a$ mir nicht 
gefiel, toottte ich <m* &er Seele be* Schöpfer« 
herauf begreifen unb fo erfahren, tt>a$ für ein 
9Kenfch e$ mar, ber hin*** bem 'SDerfe ftanb. 
©abei tarn ich noch oft in Streit mit ©ufta*, 
ber feine Meinung furj unb bünbig hitwwf. 

Nebenbei fteefte ich meine OTafe auch in bie 
Bücher; aber »a$ ich la$ unb hörte, fchien mir 
nicht befonberä toertoefenb, unb ich fc^lug fte 
»ieber ju, um ju anberm ju greifen: 9Jomane 
unb ©ebichte. Sie 9?omane behagten mir nicht; 
freilich, i$ tarn mit einem Serjen »oll 9JZörite 
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fcer unb mar ftolj auf tyn als fein£anb$mann, oiel 
ff oljer al6 auf Schiller, ©a roaren bie Eprifer 
anbre £eute, fte Ratten Äerj unb $aft unb <2Rufit. 

©aju trieb i<$ naturwijfenf$aftli<$e 6tubicn 
auf eigne ffauff , unb ffaunte, unb e£ tat mir 
leib, baß wir in ber Schule fo t>ie( lo|t*are 3eit 
nutjloS »ergeubet Ratten, um ewig neu bie ©e- 
f<$i$t$baten lernen unb einen ttafftföen 
lateiniföen Stil &u föreiben ober um 9ttat{>e- 
matif unb taufenb anbre ©inge ju lernen, bie 
für mi$ oon »orn&erein wertlos waren. SWan 
foate fein @ebäd>tni$ üben unb feinen ©eift 
baran ftyärfen, waren bie trafen ber £e£rer. 
göarum um« ÄimmelS willen fonnte man baä 
m$t an 3oologie unb «Botanit, an richtiger 
^tjfif unb Chemie? ©a$ aber war un$ oor- 
enthalten geblieben, worauf ba« ganje neue 
£eben ft$ grfinbet 

3n biefem frönen ßotterleben füllte xd) mi<$ 
tro* allem wenig befriebigt; i$ wollte felber 
etwa« leiften, unb fo fölug i$ bie 3uriffenbü$er 
wieber auf. SS war nun einige 3eit oerfloffen, 
unb i$ mußte mi$ notgebrungen mtenffoer mit 
tynen abgeben. «SBaS t$ fanb, oerftimmte midj>. 
©ie ^rofefforen, meift alte, mir wiberwärtige 
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5?erle, erregten meinen SBtberfpruchSgeifil, unb 

bie Vücher fchienen mir auf meine «ffragen off 

oerfehrte Slnttoort $u geben. 3$ arbeitete mich 

tüchtig hinein unb n>urbe immer trauriger. SRem 

ioerj fy&ttt regelmäßig freigesprochen, n>o eine 

Verurteilung oerlangt war, unb hätte verurteilt 

tt>o ba« 3uriftenrecht freifprach. 3Bar ba$ ba$ 

9?c^t? SRußte man in bie alten 6c$läuc$e 

nicht unaufhörlich neuen 3ßein füllen, toenn fte 

für eine neue SittlidtfeitSauffaffung genügen 

follten, tt>ie jie unter bem (Einfluß ber Sflatur- 

»iffenfchaften unb burch bie Vertiefung be« 

perfdnltchen Snnenleben« {ich bilbete? ^ar 

unfre 3eit nicht in lebenbiger unb rafcher (fnt- 

»idlung, bie einen neuen ©eift »erlangte für 

bie alten Wormeln? 3$ fa$: man tonnte eine 

Formel auflegen, »ie man wollte, brehen unb 

toenben; ging eS ba nicht nrie mit ben Vilbem 

unb i^ren Schöpfern? Äam e$ nicht auf ba$ 

ioerj an, ba« bahinter ftanb, unb nicht auf 

Wormeln unb Paragraphen? 3ch fah, »er ein 

toarme« ioerj ^atte, ber tonnte fein £>er$ au« 

bem toten ^ort fprechen laffen unb e$ &um 

Ceben rufen; »er ein 9?echt$menfch toar, ber 

fprach ein 9?echt, ba« für un$ tot unb lange 

• 
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gefforben xvax. Unb ich fah mir bie Ceute an, 
bie heute lehrten unb 9?e^t fprachen, unb aHe 
meine ftachfameraben. SOttch ttmnberte, bafc fie 
fo wenig ttmfcten &om SKenfchen, über ben fie 
urteilten unb über ben fte ftch al$ dichter pellten. 
Äeiner meiner Äameraben ttmfcte, nrie einSDienfch 
innerlich gebaut toar, xoo feine 9lert>en unb 
Blutgefäße liefen, toie &erj, Eunge unb Stieren 
beföaffen waren; leiner t>on ihnen wußte oon 
ber 3elle unb ihrer Bebeutung; feiner oon 
ihnen wußte, wie er felber innerlich auäfah, 
auch nur förderlich; fetner t>on ihnen fyattt 
t>oUenb$ einmal über feine Seelenbefchaffenheit, 
über feine eigne S<$ulb ober Slnfchulb, über 
feine innere Berechtigung jum 9?tchter na<$- 
gebaut; wie tonnten junge 9Xenf$en unb alte 
Spieker, bie ihre eigne ^fache nicht fannten 
unb bem Sftebenmenföen niemals pfychologifch 
nahe famen, ftch ein Urteil über anbrer SDlenfcfyen 
3nnere$ herausnehmen? 'JBte fonnten fte einen 
franfen Sftenföen öerftehen, ber boch anberä 
hanbelt al$ ein gefunber, unb über Sftenfchen 
urteilen, wenn fte nicht ihre Schmerlen Der- 
fianben, bie un$ boch alle auf Srrwege treiben? 
Surfte man über anbre urteilen, ehe man ftch 
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nicht in ifjren ©ebanf engang ^ineingclebt hatte, 
ber fte )u einer $at (rieb? Jlnb muffte man, 
wenn man ba* tat, fie nicht verftehen? 'SJenn 
man aber verftanb, fonnte man nimmer rieten. 
Unb ich verftanb fo gut 3$ fcätte nie eine 
ÄinbSmörberin verurteilt, tveil fte in 9tot, in 
Schtväche unb Aufregung (janbelt, in einem 
nicht normalen unb gefunben 3upanb. Slber 
ich hätte viele dichter unb Staat*amvätte ver- 
urteilt, tt>o fte ein lächerliche* 9?e<^t frrachen. 
QBarum tonnte man fte nie pacfen, tvaren fte 
unantaftbar in ihrer ^erfon? 3$ fannte fo 
viele unb ihren 'BilbungSgang unb ihre 6eeten- 
verfaffung. 3)ie ^Silbung reichte nicht über bie 
Surifterei hinau*, lief* OTaturnriffenfchaften unb 
Äunff unbehelligt unb verftteg ftch nie ju einem 
3J?enfchentum. ©ie 6eelenverfaffung fyattt 
ftch an «Biertifchen unb Änetpen gefräftigt unb 
bei ©irnen unb Kellnerinnen ihre SBeihe geholt, 
fte fannten unter fleh nicht* al* bie 3ote, aber 
fte machten 93ü<flinge vor ben Stäbchen ber 
©efeUfchaft. 3um Teufel, ba* tvar Äeuchelei. 
2Kir trieb'* ba* <Blut in* ©eftcht, tvenn ich 
einen 95urfchen ein gefunbe* unb reine* SKäbchen 
burch gefeUfchaftli^e £ieben*tvürbigfeit btenben 
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fah, aon bem ich toufcte, bafc er biefe Sftacht 
*>on ber ©hme fam. 

ffretttth, t# felber »ar nicht fchulblo*. 3$ 
ftcrffe im Schmuse fo tief tt>ie jeber anbre, ith 
habe alle* Schlechte getan, n>a« ein SEKenfch 
tut, unb ^abe eS nachher in Schmerlen gebüßt. 
0a« ttull ich aHeS auf meine Äappe nehmen, 
tt>ie ich mufj, obmohl ich eS vorher nicht fannte; 
unb ich fyabt oft mit Trauer gebaut, toarum 
ich &u Saufe niemals ein 'SBort ber ^uftlärung 
befommen unb alles felber am eignen £eibe er- 
fahren muffte. 3ch floh &u Sfrauen, als ich in 
meiner Sinbefriebtgtheit i>er&tt>eifelte, aber ich 
n>ar nie gemein im ©runbe; ich fu$te 9?ofen 
im Schmuse, ich »otlte £iebe ^aben unb £iebe 
geben. 3cf> gab immer mehr als ich empfing 
unb fah im geringften <2Betb noch ben Äeiligen- 
f^ein, t>or bem ich tniete. 3$ hätte fo gerne 
irgenbein verachtetes ©efc^öpf an mein Äerj 
gejogen unb ihm eine grofce Ciebe gefchenft, um 
e3 rein unb glücflich su machen. 

Sarau* fyabt ich n * e e * n -Sehl gemacht unb 
habe ben Staub, ber an mir x% nicht »erborgen. 
3ch leitete mir aber auch e * n 9?echt barauS ab, 
ben Staub, ben ich anbem fah, su befennen 
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unb fie barum ju »erachten, fo tote trf> mt$ 
©erachtete, bie ©emein&eit aber &u geißeln unb 
an ben pranget ju fMen; benn o$ne Äritif 
tonnte e$ feinen $ortf#ritt geben. 

«Pfeif enbetfel, <5ortfd>ritt. ^Bar'* möglich? 
6$ gab ba ein ©ebiet im menfölic^en Eeben, 
an bem alle Gnttoidlung ber Sfteujeit fpurloS 
vorübergegangen toar. üeberaO toar Srü^ling 
im geiffigen £eben, e* forofcte unb trieb mit 
einer nie gelannten Äraft, man rifj bie ^enper 
auf unb lief* £i$t unb friföe £uft herein. 
<2Bie ein 9laufö ber ©enefung toar eS über 
un$ gefommen, eine lange »erhaltene Äraft 
föofc unb (^rubelte au« neuen unb alten Quellen 
unb rifc fty friföe 93ä$e in bie alte Srbe. 
®ie Äünftler Ratten bie «Singen belommen für 
ba« Snnerli^e jebeä ©efööpfeS, fte malten bie 
* £uft, fte malten bie Wolfen, fie malten <8äume, 
bie fangen, unb Ärüge unb ?öpfe, bie lachten 
unb »einten unb eine Seele Ratten: i$re Seele. 
Sie Sinter Ratten ben «SluSbrud ber neuen 
3eit gefunben na$ langer ©ürre unb ftrömten 
tyr <23lut in bie SBelt. ©ie SRuftfer rangen 
unb fugten, ©ie $e$nif übernahm bie <5ü<>rung 
über alle Cänber, unb bie «SMffenföaft atmete 
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auf toxt in ber Morgenluft, ©ie 9iaturn>iffen- 
föaften befruchteten ftch unb trugen nie geahnte 
«tüten unb Früchte, ©ie SOiebisin vertiefte 
ftch, unb ba* Keffer ber d^irurgen tt>agte ftch 
an &irn unb &er& mit großem ©tüd; felbf* 
bei ben $(eobgen wehte, noch jaghaft, ein 
frifcher SBtnb, unb eine ffteitbare 3ugenb!raft 
brach mit überlebten Vorurteilen; fte fanb &u- 
»eilen föon ben 9Jiut ber perftfnlichen Heber- 
jeugung unb fe$te tfe burch gegen t>ertrocfneten 
unb abgeworbenen fformelfram. 

Slber bie 3urifterei fafc ruhig auf ihren Cor* 
beeren, aufgebtafen unb bünlelhaft, unb füllte 
ftch als dichter unb Serrfcher über bie ganje 
3Belt. 9?ü<fftänbig bi* in bie Knochen unb 
am toten <23uchftaben flebenb. <£$ gab «SUiS- 
nahmen, natürlich. 3$ fannte einen mit fönee- 
n>eifcem Äaar unb einem $euergeift, ber toar 
aber fein 3urif*, fonbern ein SJienfch; unb tt>o 
ich n <>$ fonf*^ ach, fo feiten, einige fah, ba 
nmren e$ h er *>°i*agenbe Söienfchen, Äünftler 
unb Äinberherjen unter einer Suriffenhaut. Sie 
toaren nicht bie 3uriften. 3$ fah, baft au f 
bie «Perfdnlichfeit anfam, bie urteilte. 3$ fanb 
in ben Urteilen be* oberßen ©ericht* über jeben 
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ffaU jtoei entgegengefe|te Sntföeibungen, menn 
i$ nur fu$te, unb i$ $ätte mir tt>o&l gern 
ben Spafc gemalt, jtpölf *>erf$iebene ©ertöte 
gleichzeitig mit berfelben #rage ju bef äffen; icf> 
ttmffte, ftc tt>firben ju anrtlf »ergebenen ffnt- 
fd&eibungen gefommen fein, au <3$ulb- unb 
SInföulbfpru$ mit allen Nuancen ba&nrifc$en. 

©aju n>ar alle«, n>a« i$ la«, in einem 
miferabeln 3)eutf$ abgefaßt, ba« mir ba« £erj 
hn ßeib umbre&te. <2Do waren bie 3uriften 
geblieben, ba man bie neue SBelt »erteilte? 

Jhtlufitig unb unglfitflidj lebte i$ ba£m, unb 
e« fehlte bie rechte Äraft unb $reube. <3Bar 
ba« alle bie 3a$re n>ert, bie hinter mir tagen 
in 6(^merjen, unb bie t>or mir fommen mufften 
unb gehäufte Sd&merjen bargen? <2Bar ba« ber 
3n$alt be« geben«? Slnb n>a« fonnte i<$ in 
biefer Slrt geben leijien? 

®a fiel ein £i$t auf mi<$, ba« allen Slb- 
grunb erhellte. 

Seit furjem begegnete i$ in einer ©äffe 
oft einem jungen Sftenföen in abgeriffenem 
Äittet, ber merfmürbig leuc^tenbe klugen &atte. 
3$ fannte tyn m$t, aber al« i$ tym jum 
5tt>eitenmat begegnete, muffte \$ tyn grüben, 
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So gingen ttrir einige $age aneinander »orbei, 
biä i<$ tyn eine* ?lbenb$ bei ©uffao traf, 
^ir fa^en un$ an unb fädelten. Slnb als mir 
un« bie &anb gaben, wußten ttrir, ba& mir 
ffteunbe waren. (£r n>ar 'Sud^änbler unb lub 
mxd) ein, i£n befugen, um feine neuen 
^Süc^er ju fe£en. 3$ na£m mit ffreuben an. 

<peter bewohnte eine Heine Stube t>or ber 
Stabt, bie mit ^3üc^em angefüllt tt>ar; auf 
bem $if$ ftanb ein 5Baffergla« mit einer roten 
9?ofe. „3$ fabe ftc im Abonnement, bie 
9?ofen," fagte er; „jeben SKorgen ge£e u$ an 
einer ©ärtnerei t>orbei, unb £abe mit bem 
©ärtner »erabrebet, bafc id) irgenbeine 9lofe 
anliefen unb mitnehmen barf." 

3$ erjagte tym t>on unferm ©arten ba^eim 
unb t>on bem blauen ^lieber, ber in großen 
93üfc$en über bie Strafe {ring unb t>on bem 
ft$ bie Änectyte brauen, um tyn ben °Pferben 
hinter bie O^ren $u fterfen. 

„®a* muf* föön fein bei Sfcnen. Grälen 
6ie mir bo$ me$r oon 51t &aufe." 

ilnb i$ erjä^lte, unb »ä^renb i<$ frra$, 
fa$ i$ meine SKutter bur$ $üren unb SJlure 
ge^en, fa$ meine S<$tt>efter unb mi$ auf 

67 



Digitized by Google 



ben Äir^turm fteigen unb ©o&len $olen„ 
fa^> un$ im ^aftanienbaum oben ftfjen unb ba« 
@efpräc$ ber ßeute belauften, bie unten t>or- 
beigingen. 

„yßix fafjen einmal oben im Saub öerpeeft 
mit einem Äameraben unb lafen ^üetyer. ©a 
tarn meine Butter mit einem fremben SSefuc^, 
unb jte festen jt<$ auf ben flehten Äügel unter 
unferm Äaffanienbaum. ^ir t>et$ie(ten un« 
mäu«$enftill unb freuten un« über alle«, toa« 
unten gefpro$en tourbe, betm e« mar manche« 
babei, toa« nur ni^t fcören burften. 5Bir 
ftupften un« unb »erhielten ba« £acf>en; nur 
liegen toir tynen von Seit ju 3eit ein Äaftanien- 
Watt auf bie Äityfe falletu Slber al« nun ber 
frembe ©äff anfing, oon bem &ameraben ju 
reben, ber mit un« oben im Zäunte fafc, unb 
öon feiner Jlnart unb ber S$toä$e feiner 
9Jiutter, ba tonnten tt>ir un« ni$t mej>r galten. 
9Bir brachen in fd&allenbe« ©elftester lo«, wor- 
über bie grauen entfe^t auffprangen. ©ie 
Same tt>ar fe£r gefnidt, al« fle erfuhr, toer ba 
oben fafc, unb meine SJtutter rief, tt>ir follten 
^eruntertommen. QBir taten'« aber ni$t, unb 
fcoten tonnte un« niemanb in unfrer Äitye." 
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<peter lachte &erjli<$ barüber, „Sie fraben 
3&re gKufter fe$r Heb?" 

3$ nidte. „3a. Sie ift fo gut ttrie fein 
SDlenfö me$r. <2Bir Ratten einmal em SWäb^en, 
ba$ un« treu biente. ©ne$ Vormittag« tooHte 
meine SDlutter SBetn au« bem ÄeHer fcolen, 
aber ber JMerfölüffel fehlte; fle fifieg mit tyren 
t>ielen Ärfigen, einen an jebem ffinger, hinunter, 
unb i<$ trug ba$ ßt$t. ®ie $ür fianb offen, 
unb unten fafc t>or unferm bepen $afc ba« 
2Räbc$en unb $atte «Jßein in brei fflaföen 
abgefüllt. Sie erföraf unb tonnte fein «JBort 
ft>re$en. 

„»'Söa« tji benn ba«, ©ufte?' fagte meine 
SRutter. 

„®aS 9D?äb$en fagte tro$ig unb üertoirrt, 
fle $abe einer tränten ffreunbm SBem bringen 
motten. SKeine SDlutter, bie gut ttmfcte, bafj 
e* gelogen unb ba& ber «SBein für einen S$a$ 
befrtmmt war, fagte freunbli$: ,@ujie, bring 
ben < 3Bein nur beiner Sfreunbin; aber ba« näc^fte 
9Kal fagft bu mir'* t>or$er; i$ merb* tyn bir 
geben, ©er Aerr erfährt ni$t$ baoon.' 

„Sa braety bie ©upe in tränen au« unb 
bat um 93erftei$ung. Sftem 93ater $at nie 
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ettoaS bat>on erfahren, er fcätte jtc fortgejagt 
unb bie ©ufte biente ung Diele 3a$re; jtc £mq 
mit einer großen ßiebe an meiner SDtutter." 

'Peter £atte eine Unmenge 93üc£er unb 
Schriften baliegen. „Sollen 6ie ein paar 
fcaben? 3$ &abe fo »iele 93ü$er, aber feine« 
freut mi$ ganj, wenn ityt allein bei mir 
t>erfd>liefce; 6ie müffen jt<$ ein paar fcerauS- 
fu#en." 

3$ tat*« fe&r fro& unb fagte, bafc bei mir 
)u &aufe 93ü$er oerpönt feien , toeil jte md?t 
nü$li<$ toaren. ©elie^en ober au* bem 'Süd&er- 
5trfel tonnten toir fcaben, aber felber taufen 
tt>ar ein Unfug, ©aju toar ba$ ©elb nic^t 
t>om Aerrgott gefc^affen toorben. 

<$a föentte mir ^eter brei fööne 'Bücher 
unb förieb feinen unb meinen Flamen hinein. 
„3$ mag nic^t gern t>erletyen, lieber toitt i$'3 
3&nen Renten. * 

3tf> mar gtütf üd> unb bantbar. 

Slnb babei toarf id) einen auf ben 
$ifö, auf bem bie Schriften lagen, <£r gab 
mir einen jerriffenen 3ettel in bie Äanb. 
9Ke$anif$ la$ i$ unb fa&, ba& ein 93er« 
barauf ftanb, eine furje Strop&e. 
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,,®a« ift frinreifeenb föön," fagte id>. „<2Ber 
$at ba« gemalt?" 

©a fa& icf> ibm in« ®eft$t unb nmfjte e3. 
„Sie ftnb ein Siebter, " fagte ic$ teife. 

Cr fa& mi$ traurig an. „3d> glaube, ba§ 
i#« bin. - 

93on nun an tt>aren ttrir oft beieinanber; t$ 
n>ar beglüeft in feiner <5reunbf$aft, benmnberte 
unb liebte tyn. 'SMr gingen miteinanber fpajieren 
unb in« ^irW^au«, nur lafen un« <23ü$er t>or 
unb gelten oft unfre &anb. ff« toar ein £eben 
öon einem jum anbern, ba« un« rei$ unb fro£ 
machte. 

(Er nannte mi$ „Sfrfi^ling" unb behauptete, 
mein britte« <2Bort fei „ber ffrityling"; al« id> 
mid> tt>e£rte unb mir'« »erbat, tackte er unb 
fagte, i<$ fofle bo$ fro& fein, er fei nur ein 
Spätling. 

ffr mar fö&n unb geiffrei^, unb traurig 
bemerfte id), wie arm unb einfältig id> war unb 
wie wenig xd) ju geben £atte; i<$ würbe gan$ 
ftill, wenn er feine ©eige $olte, benn ba&or 
tonnte id) mi$ in« näd^ffe 9!Jiau«lo$ »erfrieren 
mit metner armfeligen ©eigerei, fo fc^ön unb 
füfe unb traurig fpielte er. «2lber er umarmte 

71 



Digitized by Google 



m\d) bann unb behauptete, i$ fei tym me^r 
mert al« ba« btfc$en 93erftanb, ba« er &abe, 
unb Rottete über fi$. 

„®u$rfi&ling bu, tt>a« ma$ft für6a<$en; 
metfct bu, menn i$ bi$ ni$t $ätte." 

?lber er fefcrte immer alle« um. ffr mar'«, 
ber gab unb fdjenfte au« feinem ganzen großen 
unb jarten Äerjen, er £ielt mi$ aufregt in 
meinem bunfeln 3rren unb tröftete mi$, menn 
id) »erjagte. Unb mir fpaben manchmal in 
einer SERonbnac^t auf einer «Brücfe gefeffen unb 
ffunbenlang miteinanber gerebet unb gefötmegen 
unb un« ba« &eimli<$fte unb 9leinfte unfer« 
Äerjen« fe^en taffen. 3$ &abe in meinem 
ßeben ba« ©lüd gehabt, einen SPiann &u finben, 
ber ein Äinb n>ar unb ein heimlicher Äönig; 
geästet amar, tt>ie alle« ©rofce unb ®ute ge- 
ächtet ift &u irgenbeiner 3eif, aber um fo ftoljer 
unb reifer. Sr hat m\ty in feiner 9iot »er- 
laffen unb £at immer ba« 93cfic meine« Äerjen« 
gemußt, ©a« iff mein föftlichfter unb reinfter 
©eminn com £eben gemefen. 

3ch bin oft in ber SKa$t gelegen mit ge- 
fchloffenen 2lugen. ©ann fah ich ihn burch 
eine ©äffe gehen, bie bunfel mar; aber um ihn 
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war Äefle unb £eud>ten, unb n>o er Einging, 
trurbe 2xä)t unb Sag unb fanf hinter ü)m in« 
Sunfel jurücf. 



7 

m gefenf$aftli$en £eben ber Stabt 
na&m i$ n>enig QlntciL 3$ empfanb 
bunfel unb mit ärgerlicher 6$am, 
ba& i$ !eine gute Sfigur machte in 
meinem ungetoanbten unb fleinftäbti- 
föen 'JBefen, unb bie ^räcfe unb trafen be$ 
guten $on$ n>aren mir auttriber, benn id> fpürte 
bie Jlnn>a£r£eit b<u)inter. 3<$ »erfe^rte im Äaufe 
eine« 3uriften t>on 9?ang, beffen @emcu)lin 
junge ÄünfHer, Sc^riftfteu'er unb Stubenten 
um ft$ t>erfammelte. 

Sine« 2lbenb« mar id> nrieber ba* ©ie 
alten ©ejtc^ter ber lebhaften 5)ame unb be« 
mürrijtyen &au$£errn, ber gute 90tiene jum 
böfen ©piele machte, junge SORäbc^en, fcungernbe 
Äünpler unb üppige Stubenten. 3$ $ielt mi$ 
jurücf, benn e« n>ar n>enig anber« als eine gute 
2lbfpeifung , unb befonber* tt>ar mir bie 6itte 
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(ä$erH$, am Snbe ftdj ringsum bie Sanb ju 
reiben unb ^afyi^xt ju fagen. SDZeineä guten 
fönmbiföen ©rüfc ©Ott« £ätte i$ mi$ föämen 
müffen, tüo ein geringe* unb ftyledjteS norb- 
beutföeS 'IBort ben $on angab. 3$ brachte 
e$ nic^t über ben Sftunb unb blieb fteif fte&en, 
fo töricht iö) mir felber babei öorfam. ©a 
fagte eine leiste fpöttifc^e 6timme neben mir: 
„Sie fe$en ft$ über bie guten formen toeg?" 

3$ fa£ in ein ^aar graue Qlugen, bie au« 
einem feinen, blaffen ftrauengeftc^t flauten. 
3$ &atte föroff eroibern tt>oUen. 3e$t fagte 
id> nur: „Sie &abenre$t, i<# bin ungefcfyltffen." 
<E$ n>ar no$ »erhaltener Slerger tu meutern 
$on, unb fie fagte freunblic^: „Seien Sie nt<$t 
böfe, Sie finb ganj vernünftig. 3<$ fd^ä%e bie 
formen, tt>o fle &erge$&ren. 21ber 3&re $orm 
ift e$ eben — feine ju £aben." 

^ä^renb fte fpra<$, fa£ i$ tyren 9Jiunb, 
ber fein gebogen ttrnr unb etttwS &erbe$ unb 
Äü&le$ war. 3$ fa&, bafc fte traurig tt>ar 
unb ba& fte bie Trauer hinter einer fpöttiföen 
9Riene &u verbergen gemofcnt mar. 

w 5Bo^er (ennen Sie miefy benn?" fragte i$. 
Sie fa$ mi$ läctyelnb an. „Sie tragen ja 3&r 
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&erj auf ber 6tirn." 3$ war noch gerei&t 
„ünb wie ift benn mein &erj begaffen?" — 

„<5)a* fottte ich 3^nen eigentlich nicht fagen." 
6ie warf einen offenen <8liÄ auf mich- „Slber 
in 3^rer ftorm gebrochen: gut ift eS." 

3hre freie unb offene Slrt tat mir wohl, 
unb ic^ fyattt bie gmpfinbung, bafc ich «och nie 
eine fo reine 6tim gefehen hatte. 

„3ch glaube, 6ie irren ftch. 3ch Mn f^te^t 
unb bin nicht* att ein trauriger <8urf<he, ber 
nicht hütt unb nicht hott weifc." 

„Gie jtnb boch ein SDtann, bente ich-" 

,,©a* glauben 6ie fetter nicht 3ch »itt 
einer werben, aber ich bin*« noch lange nicht/ 

9fteine Stimme mochte etwa* Verzweifelte« 

haben, benn fte fah mich an unb fagte h^lich: 

„® a* freut mich ; ich h<*« n0 $ nie einett <3Wftmt 
gefehen, ber ba$ fagte." 

<3Bir panben *or einem Keinen 93ilb, ba« 
buntel gehalten an ber <2öanb hing; ein «einer 
grüner 5?rug mit Veilchen auf bunfelblauem 
®runb; aber eine unerfättliche Sraurigfett lag 
barüber, ber Ärug unb bie Veilchen weinten, 
al* ob fte ^enfehen wären. 

Riffen iff nicht*, ©efühl if» aUe*," la« i<h. 
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„<£$ if* oon ber 9?öberf*ein," fagte fic; unb 
mit einem 'Sebauern im @efid>t: „^ber e« ge- 
\>M ni$t frierfrer." 

3$ fagte Icife: „Sie 93eild>en ftnb fo traurig 
wie Sie." 

„93m i<$ benn traurig?" 

3$ lächelte, nrie pe aorfcin getäfelt £atte: 
„Sie verbergen 3&re Sraurigfeit hinter Syrern 
SWunb." 

„£lnb 6ie jinb ein ungezogener SERenfdj." 
„3$ &abe niemanb gehabt, ber mi$ gebogen 

frat" 

Niemanb? ünb Sie fetter?" 

„<£« ip fo ftyoer, ben regten <2Beg &u ftnben." 

„3$ »erbe Sie jie^en. ^efuc^en Sie mi$ 
einmal, »ollen Sie? Sftein Atelier if» — * unb 
fte nannte eine Strafe. 

3$ »oDte gerne. 3$ »ar frofc, t>on biefer 
&anb gebogen ju »erben, bie mir »o£l tat. 
Unb i$ tat, i<* no$ nie getan £>a«e, idb 
füfcte i&re Aanb beim 'Slbfc^ieb. 3$ war fo 
banfbar, bafc fi$ ein SPienfö meiner annehmen 
»©Ute, unb als i$ bie jarte, toei^e &anb in 
ber meinen £ielt, ba »ar fte mir ba$ Aeiligfte, 
ba* i<$ empfinben tonnte. 
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(Erp $tnter$er fiel mir ein, bafc i$ no$ 
ni#t einmal tyren tarnen wufcte. 2lber t<$ 
tarnte Strafce unb ÄauSnummer, unb föon an 
einem ber nä^pen Sage ging "^ nne 
cRofen" la« i$ an ber $ür. 

SMe SMerin empfing mi# freunbli^. „3$ 
^abe auf Sie gewartet. 9Bfc »ollen ein 
wenig Räubern. ttefrmen Sie See ober ^ort- 
wein?" 

3$ na&m ein ©la« oon bem fttfcen, bunlel- 
roten <3Bein unb fa$ bie «Silber an, bie ^erum- 
panben. <£* waren einige ßanbföaften, merf- 
wfirbig fcerb unb rein m ber Stimmung. 

M *P Morgenluft in tynen," fagfc — 

„Sa, i$ male gern morgen« in berffrity, wenn 
bie £eute no$ in ben Sebent liegen." 

„<3Bie föön ba« ip! «SBenn i$ bo$ totaler 
wär'l ip no$ Dämmerung, Morgengrauen. 
SMe Sonne wirb in einer 93iertelpunbe auf- 
geben, unb eine Slmfel Pngt oon einem H en 
<33aum. So malen Sie." 

Sie fa$ mi$ fap erpaunt an. „3* ^ötte 
ba* ni$t hinter tynen gefugt. Sie ftnb Surip, 
ni$t wa$r?" 

„3$ glaube." 
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„Sie glauben? 3a, e$ ift ein trocfene* 
Äanbwerf, unb 6ie taugen m$t ba^u." 

„Sftein, wa^aftig nicfyt. 3d> weifc ni<$t, 
wa« i<$ bin. 3$ tauge überhaupt ju nidjtä." 

„©ann ge£t e$ 3fcnen wie mir. 5lber er- 
sähen Sie mir t>on 3£nen." 

Unb i$ fagte, was i$, mir f elber faum 
redtf bewufet, auf bem Äerjen trug; e$ bxibttt 
jt$ erft in <2Borte, wa8 ic$ unauSgebadjt in 
mir liegen unb fömeraen fcatte. Sie fafc fo 
ru$ig unb Aar t>or mir unb $3rte ju unb nicfte 
einmal unb löfte mir unmerfli$ bie Sippen. 
<f$ mar fo gut ju beichten, unb bie 'JBorte 
floffen mir ungewollt t>or biefeö flare unb reine 
©eflc^t. Sil* i$ geenbet, n>ar mir leicht unb 
frofc jumut 

„Slrtner J?erl Slber warum fattetn Sie 
ni$t um?" 

„Slmfatteln? <2öo&ubenn? (Em&anbwerf rnufc 
i$ lernen, e$ ift wo£l eineä fo gut ober f$(e$t 
wte'$ anbre; i<$ fyaV fein Talent jum £eben." 

„Sa* ift au$ nic^t nötig. 9Wan mu& 
nur barüber dar werben, worin man etwa* 
leiffen lann; mit ober o£ne Talent; aber i<$ 
glaube wo^l, Sie fcaben Talent." 
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„Sieht, t$ h**' fein*.* 

Sie fah mich eigentümlich an. „5ßir toollen'* 
abwarten. — 9?eiten Sie?" fragte fte nach 
einer °Paufe. 

3$ bejahte. — „®ann n>oUen n>ir einmal 
auSretten." 

Unb wir t>erabrebeten eine Stunbe. 

„SOBir »ollen Äameraben fein/ 6ie reichte 
mir bie Joanb, bie ich fräftig brücfte. 

— <£$ mar Vorfrühling, unb tt>ir ritten in 
ein femer gelegenes ©orf, burch eine fahle 
Slllee. 5)ie Bewegung erfrifcbte mich, unb ber 
Äamerab an meiner Seite brachte ein ftarfeS 
unb reine« ©efühl in mein ioerj, nrie e$ eine 
gute unb beglücfenbe ^reunbfc^aft tut. 

3ch toufcte, bafc fte mich serfianb, unb ich 
ttmfcte, bafc fte ein Vertrauen &u mir ^atte, 
ba$ mic^ fok u «b glücflich machte. 

SBir matten t>or bem ©orfe Äalt unb 
toarfen un$ in eine grüne SOBiefe, bie t>on ber 
Sonne getrocfnet tt>ar. ©ort ruhten nur, unb 
ich ctjählte ihr t>on ^eter unb fagte ihr einen 
93er« t>on ihm. Sie n>ar nachbenflich. 

„3$ möchte ihn mohl fennen. SBa* er ba 
fagt, iff nmnberfchön." 
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3$ fölug oor, na^er bei tym oorbetjuretten, 
unb fle willigte ein. SBir ftiegen auf unb ritten 
gegen bie Stobt $u. Sin gro^locfen war in 
mir, ttric t$ e$ nie gefannt, ein fräftigeä unb 
tapfere« Gmpfmben, t<$ meinte, i$ fönnte fo 
bur$ bie ganje 'Jßelt reiten o^ne ^ufentyalt. 
„So einen Äameraben möc^t' i$ immer fcaben 
im £eben," fagte i$. 

93or ber SSuc^anblung, in ber ^eter arbeitete, 
frtegen wir ab. Sie wollte ein ^uc^ taufen 
unb ging Borau«, wetyrenb t# no<$ mit ben 
^Pferben beföäftigt war. Sil* i$ ^tnemfam, 
fa£ i$ ^eter unb 'Sinne miteinanber reben; iety 
trat baju unb legte tym bie Äanb auf bie 
Schulter. „ ®a$ tft mein Äamerab," fagte t$ ; 
unb ju tyr: „Sinb ba« xft mein $reunb." 

3$ war fo glü(fli($, unb mit einem Sölate 
tarn mir ber ganje 9iet<$tum jum SSewufjtfein, 
ben \<fy fo rafd) errungen £atte. <Sa waren 
jroei gute unb feine <ajienf<$en, bie mir gut 
waren unb bie tc£ lieb £atte; bie tonnten mir 
ba$ £eben n>ieber wert unb f oftbar machen; 
nun wollte i$ ein ganzer 9Wenfc^ werben, unb 
i$ tonnte e«. Ilm biefe beiben. 3)a wufcte 
i$, wa« i$ ju tun &atte. 
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i menbei&en unb ben <2Beg bcr ^flic^t 



3eug unb lernte unb arbeitete, unb ber ©ebanfe 
an bie fdjöne unb gute $?reunbf$aft, bie mid> 
mit Qlnne serbanb, erfriföte mi$. ^enn id> 
mübe mar, fo brauchte i<$ nur an tyr blaffet 
©eft$t ju benfen, unb aße Sftttbigfeit war »er- 
fcf>n>unben. 3$ ttmfcte, bafc fte tämpfte unb felber 
einen ferneren 2Beg ging. Sie n>ar 9Dtalerin 
gegen ben ?BiKen tyrer (Eltern, bie fte liebte, 
©er 93ater war Pfarrer, nocb einer t>om alten 
Silage, fte tt>ar ftreng unb puritanifty erlogen 
unb t>or ben Codungen ber «JÖelt t>ertt>a$rt unb 
behütet toorben toie ein 5?inb. ©ie freier 
ftanben t>ox ber $fir, aber fte liebte feinen, unb 
ba tyr latent tyr einen eignen «Sßeg tt>ie«, tt>ar 
fte in fteter (Entfrembung ju ben &ärtli$ geliebten 
(Eltern mit all tyrer 3BiUen«fraft biefen «JBeg 
gegangen. 3&re Äunft war ftart unb e$t, aber 
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fte rang no$ in ftcfy feXbft na$ bem feften unb 
innersten 5lu*bru<l tyrer ^erfönlid&feit. 

3$ benmnberte biefe $rau, bie tyr £iebfte$ tyrer 
Äunft opfern tonnte unb bie Styneraen jÜH auf 
ft$ na$m unb bie fo jart unb tief empfanb, toie 
nur irgenbein toeic^eä unb bemütigeS grauen^erj. 
j Sie n>ar mir fceilig, unb i$ t>erft>ra$ mir, fte &u 
! j galten unb in reiner unb felbftlofer SJreunbföaft 
' um jie &u fein, too fte mic$ brauchen tonnte — 
ju »erfönrinben, tt>o i$ überflüfftg tourbe. 

2lber je tiefer i$ in meine 93üc^er einbrang, 
um fo ftörfer tourbe i<$ abgeflogen, ©a« toar 
ni$t ba$, tt>a« meinem QBefen entfi>ra$, 
fonbern genau n>iberfprac&. <E$ ttmrbe nrieber 
buntel um mi$, nur ba$ £i$t, baS t>on 2lnne 
ausging, leuchtete unb leuchtete. 

(Eine* borgen« ging bie $üre auf, unb fte 
trat herein, nrie fte einmal serfproc^en £atte. 
©emt fte &telt peinlich <2Bort in allem. 9J?ir 
n>ar, als ob eS in biefem QlugenMid fcell ge- 
worben toäre. 3$ jeigte tyr mit Stolj meine 
'Bücher unb meine beutföen Sinter, ben fiomer 
unb meine ©eige. ®ie ©i$ter fannte fte faft 
alle. 3<$ bot tyr ein paar 5lcpfel an unb toar 
erfreut, al« fte einen na&m unb fräftig anbifc. 
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„6ie föftlen bie Sletfel nid>t?" 
„3$ mag fie lieber fo. Sßie fie t>om «Baume 
fommen." 

„3$ au#. SDlir fömeden fie nur mit ber 
6$ale, fie finb Diel würdiger unb feiner als 
gefehlt. 3$ meine immer, roenn fo ein Süteffer 
fommt unb glatt bie fiaut atyiefct, ber Gipfel 
müßte freien, tt>eil tym fein «BefteS genommen 
ttrirb. Unb bann: $inein&ubeif?en in bie berbe, 
pralle &aut, baß eS fo fnirföt, baS ip ber Saupt* 
genuß. ©aS bißchen S$mu$ — mein ©Ott, wenn 
baS alle* tt>är', »aS ttrir herunterluden." 

„3a, man barf ben SOlagen nic^t fo t>er- 
toitynen. Cr foK au<$ arbeiten/ 

„3$ mag au$ getonte SSRilc^ ni$t. ©aS 
<33efite ge£t ba verloren, bie ätyeriföen S$u$- 
ffoffc* 9D?uttermitc^ ift auc$ nicl>t gefönt, unb 
fie iff beffer als alle anbre. 6o toirb'S n>o^l 
bei ber Qlpfetyaut ä&nli$ fein/ 

'JBir faßen unb aßen fröpd). ©a ging bie 
$üre no<$ einmal, unb t>erbu$t ftonb baS 
$ö$terlein meiner ^BirtSleute auf ber Schelle, 
ein&inb Don trier Sauren, baS bei mir auSunb ein 
flog toie ein S$tt>älblein. ©enn i$ hatte bie Äin- 
ber immer liebgehabt, unb fte famen gern ju mir. 
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„<5>a ift ber Srü&ling jur $ür frerem- 
gefommen," fagte Sinne. 

©a* liebe ©mg, im föttmrjen Sut unb 
weisen 9?dA$en, fa$ Mftl\% au«, tt>ie ein jarter 
Schmetterling tntt föaufelnben klügeln, unb 
bo$ fo frif$ unb buftig. Sinne filmte e$, e$ 
bat auf meinen Slrm unb tooHte Arielen. 

©a bat Sinne, e$ malen &u bürfen, unb i# 
fcolte mhr erfreut bie (Erlaubnis meiner SBirtin. 
3$ foate ßore jeben «Sormtttag eine Stunbe 
bringen, »enn idfr Dom Arbeiten erfööpft 
toäre. — 

60 fafc i$ nun beinahe täglich in tyrem 
Sltelier, unb Sinne malte tyr ©olbfinb. Sine 
grüne Tapete mit «Slumenfränjctyen nmrbe an 
bie <2Banb geheftet, ein etü$l#en auf« ^obium 
gestellt, unb bie kleine fafc barauf, toäfcrenb i$ 
tyr 3Rär$en erjä^lte unb 93Uberbü$er jeigte; 
fte frielt tyren lieben <23auernbuben &an$ &ärtlic& 
an« Äerj gebrürft. 

©a« tt>aren glfi<fli<^e Stunben für mid>. 
3$ erbaute mir 9Wärc$en Don ^Prinjen unb 
Bettlern, fpra$ mit verteilten 9loHen, mit 
®epen unb SWienenfiriel, um ba« Ämb ju feffeln, 
unb instoifc^en entftanb auf ber Eeintoanb ein 
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garbenfpiel in fräftigen unb jarten fformen, 
ba« mich h«mß* ffola machte auf %me« 
Äunft. 

3tt>ifc^en^inein erjagte td) t>on meiner Arbeit 
unb meinen 9tdten unb fc^alt auf mein törichte« 
«pflichtbettMfctfein, ba$ mich einen fallen 'SBeg 
gehen laffe« 

„Sum Suriffen brauet man anbre (Eigen- 
feh aften, aU ich tyabt." 

ilnb ich erjä^tte bie ©eföic^te t>on jenem 
2lmt$antt>att, ber einen ju furjer Äaft oer- 
urteilten ßanbfrreic^er entlaffen »ergafc, unb 
al« ber ®ericht$biener nach trier&e&n $agen 
fragte, wann er ben 93agabunben hewrilaffen 
folle, bafc erftaunt n>ar, bafc ber Sögel noch 
im Ääfig fafc. Cr orbnete feine fchleunige Vor- 
führung an, unb nachbem ber »ieber einmal 
oerlegte 3eUenfchlüffel gefunben unb ber arme 
Äerl oor ihn gebraut toar, brannte man ihm 
toegen ungebührlichen «Benehmen* bie fchon ab- 
gefeffenen $age nachträglich auf« 9*11, bamit 
bie Rechnung ftimmte, {wuchte ihn an unb liefc 
i^n in bie ffretyett fliegen. 

„3$ glaube, ich föttt SOfamn um Ver- 
leihung gebeten, fo gut ich lonnte entfch&bigt 
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unb mich angezeigt. SÜc^t xoaty, fo Soren fann 
man bo# ni$t brausen nrie mich?" 

Slnb einmal fam ich empört ju ihr. £in 
alte« SDlütterlein, ba* fehr fromm toar, hatte 
toohl gehört, bafc e* bei &ofe Sitte mar, auf 
aßeS mögliche unb unmögliche &u trinfen unb 
anjuftogen. 211* i^m nun ber liebe ©oft ein 
Snfelchen bewerte, gab e$ in feinem nah>en 
©emüt feiner äeraenSfreube unb ©anttarteit 
freien £auf unb ltefc bei ber Saufe ben &err- 
gott Rieben. S$ toar barum wegen ©otte«- 
läperung ober groben Unfug« ober ©oft toeifc 
n>a$ oerbonnert toorben. 

„3$ fenne einen berühmten ©ichter, ber ein 
fööne« unb frohe* ßieb oom <2Bein gebietet 
hat, ba« fomponiert xft unb oft gebrucft ttwrbe. 
©arin läfct er ben Äerrgott hochleben, unb ich 
hab' ba« ßieb fchon begeiflert oorgelefen, aber 
roeber er noch ich tourben oerurteilt; ich erHäre 
mich auch bereit, e« öffentlich oorjutragen, benn 
e« xft föön unb gut, unb ich &affe bie Suriften." 

Sinne fah mich an. 

„SBarum »erben Sie benn nicht Siecht«- 
amoalt unb SJerteibiger, Sie «JBeltoerbefferer?" 
„SBeit i^ ein Schwärmer bin. ^Beil ba« 
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@efe$e$mort mir überall entgegengehalten mürbe, 
hinter bem bie unzähligen Äöpfe ftehen, bie ba« 
nicht motten, bafc ber gefunbe 9!Jienfchent>erftanb 
fiege. ®ie ihren <23eruf barin fmben, über 
anbre &u rieten, meit fte felber blofc SERenfchen 
fmb unb meift «eine 9Jienfchen, unb glauben, 
verurteilen &u müffen, tt>eil eS ihre« Slmte« ift, 
ba$ fte ernährt unb in <2Bürbe ^ält t>or ben 
Seuten. SBeil ich ein einzelner märe gegen 
taufenb Äöpfe unb »eil i# jugrunbe 
mürbe, tt>enn ich 9iieberlagen erleiben mürbe. 
<5)enn ich brauche Siege, um ffart &u merben. 
3ch bin fchmach, unb ich fchäme mich nicht, e$ 
ju fagen." 

6ie fagte leife: „<£* gibt für alle Stunben, 
in benen mir an un$ jmeifeln, unb e$ jtnb nicht 
bie fchlechtejien SKenfchen, bie in folgen dächten 
mach liegen unb jich erfennen motten in ihrer 
9tot. 3ch glaube an Sie. Slber Sie fmb (ein 
Surift, fonbern ein ©tchter." 

3ch lachte fchmerjlich. 

„3$ ein ©khter? 3ch h<*&* noch nie einen 
<33er* gemalt." 

„Sie merben e$ einmal fchon tun." 

3$ mar betroffen unb mu&te nicht <23efcheib 
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in mir: in meiner Seele n>ar ein 'JBogen, ein 
2luf unb lieber t>on 3tt>eifel, ©lütf, 9iot unb 
Jooffnung, unb i$ tonnte mi$ ni$t jure^t- 
finben. 3$ mollte mi$ beruhigen, ober e$ 
fömerjte etnm* in meinem Serben, ba* i$ no$ 
nie gefannt &atte, ic$ litt unb litt. ®a na$m 
i$ ba$ Äinb unb ging mit tym fcinau* in ben 
$rfi$lmg$tt>mb unb füllte meine brennenbe Stirn 
in ber friföen 9fegenluft. 

3u Saufe »artete meiner eine Sleberraföung. 
(fin Telegramm meine« <23ater* rief mi$ na$ 
Aaufe, ba meine Butter fön>er erfranft 
3$ pacfte rafty meinen Koffer, ftyrieb ein paar 
«JBorte an ^eter unb Sinne unb eilte an bie 
93a^n. 3$ fu$r, o$ne triel ju benfen unb &u 
»iffen, grofce Streden, bur$ Stäbte, ©örfer, 
Kälber unb über «Brüden — Stunben, Stunben. 

»urbe 9ia$t unb würbe SKorgen, unb ad» 
mä$li$ erfannte i# bie ©egenb unb fcatte eine 
leife ffreube an ben belatmten tarnen ber 
Stäbte. ©atm fat» i$ ferne eine alte <23urg 
in ber 6onne liegen, n>ei§ unb mächtig, unb 
jä&lte bie Stationen; unb bann tauchten bie 
«Serge meiner Aeimat auf; i$ fanb fte ferner, 
als \d) fie je gefefcen fratte unb af* atte^erge, 



Digitized by Google 



bie id? fonff fannte; unb i$ lachte bei ber 
(Erinnerung an unfre Äriege um ben 95crg 
meiner ^aterftabt. 2lHjä$rli$ jogen mir «Buben 
im «Jrüfcling in Scharen hinauf, gewappnet mit 
Steden, Steinen, Stommeln, Äörnern unb 
Seinen, unb trafen oben auf bie «Buben ber 
fernblieben Stabt, bie hinter bem «Berge lag. 
©rei Sage lang tourbe gekämpft um ben «Befö 
be« «Berge«, unb bie ßöc^er im 5?opf regneten 
*>om -öimmel. «3Jian fölug unb prügelte ftc§ 
für ein ganje« Sa^r au«, bie (Erbitterung unb 
ber Sobe«mut n>u$« Don 6tunbe &u Stunbe, 
unb ben Siegern gehörte ber «Berg für biefe« 
3a$r. — 

211« i<$ in« Simmer trat, fanb id& meine 
«3D?utter Wc^elnb unb fro£ über meine %tfunft; 
fte lag in £o$em lieber, unb i$ burfte nur 
»enig mit tyr reben. ©er «2lr&t jutffe bie 
^ld>feln unb meinte, toenn ba« Äerj e« au«- 
£iette, »ürbe jte jt$ no# &erau«reifcen. 

©tefe Sage gingen tt>ir alle auf ben 3e£en 
umfcer. ©er «Bater »ar trüb unb festen mir 
fe£r gealtert, meine Styoefter ging leicht unb 
forgfam au« unb ein. 

ttnb bie Butter gena« nrieber. 3$ fa§ an 
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tyrem «Bett unb fcielt tyre &anb, wir fafcen 
un« an, unb tcf> merfte, bafc i$ tyr 6orgenfinb 
war. 3<$ er&ä&tte tyr von ^etcr unb «Sinne, 
an bie i$ glficfltcty über bie gute ^Beübung ge- 
trieben $atte, unb fte lebte aße« mit mir, ttrie 
i$ e« erjä&lte; e« tat mir tt>o^l, fte fteltte feine 
«Jrage, fte na£m aße« fo, tt>ie e« war. 3<$ 
brachte tyr «Blumen in« 3immer unb ta« tyr 
t>or, unb al« fie jum erftenmal in« $rete burfte, 
führte i$ fte in bem neuen ©arten untrer, ber 
unmittelbar am Saufe tag. Sier ftanben etnen 
weiten 3aun entlang grofce Zäunte *>on 9lot* 
born, ber blühte mit feinen taufenb 9lö$$en 
alle« anbre juföanben, unb t$ ftieg hinauf unb 
bxa<$) grofce 3n>eige unb fölug mein ganje« 
3immer bamit au«. 3$ fötcfte *2lnne unb 
°Peter ein 3weig<$en baöon, unb auf einmal 
fiel mir etwa« ein, ba« i$ £mf<$rieb. 3$ lachte 
felber, al« i$ fa&, bafc e« ein 93er« war, unb 
war toerwunbert, al« i$ tyn normal« la«, bafc 
er gut war. (Er war an «2lnne gerietet, aber 
i$ verbarg tyn unb behielt tyn bei mir. £« 
!am ein «Brief t>on tyr mit ein paar SBorten. 
Cr machte mi<$ fo frofc, wie i#'« in meinem 
Ceben no$ niemal« gefonnt fcatte. ©ne leichte 
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fptelenbe Äraft regte fi$ in mir. 3<$ füfcte 
ben ^Srief unaä&ligemal unb la« i$n fcunbertmal, 
aud) al« irf) tyn au$tt>enbig fannte, unb legte 
tyn na$t« im «Bett an mein Äerj; \$ backte 
an mein Joeilige«, unb tt>ie gut unb rein fte 
war unb wie tapfer unb pari. 

93on <£eter lam ftatt eine« Briefe« ein 
bünne« <23ü$lein. 211« i$ e« öffnete, Wieb 
mein Äerj beinahe pe^en oor ffreube: feine 
©ebiefcte. 3$ la« unb la«, aUe bie lieben, 
foftbaren QSerfe, bie er im legten 3a$re gebietet 
fcatte, ic$ la« in einem 9?auf$ öon ©tüÄ unb 
»einte t>or ffreube. 211« i$ bamit au <£nbe 
war, faffte t$ mt$, na^m ba« 'Süd&lein unb 
ging bamit hinunter ju meiner Butter. 

„butterte, tte«. 6ie&, ba« finb bie föönjien 
53erfe, bie je einer gemalt &at, unb in brei 
Sagen ift °Peter ber größte ©i<$ter in ©eutfö* 
lanb." 

Steine SKutter täfelte. Slber fte glaubte 
unb las, unb toir n>aren fe$r frofc, au$ meine 
Gcfytoeffer. 

3d) ging in meine Stube unb &olte ben 
93rief au« meiner ^rufttaföe unb rebete mit 
Sinne in ©ebanlen unb fagte tyr alle« ganj 
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£eimli$ unb beglücft; unb auf einmal fa$> idfr, 
»ie f$8n Sinne mar unb lieblich unb bafc i# 
üpr gern ben SSJiunb gefügt fcätte. 

©a n>arf i$ mi# nieber unb brac£ in nntbe* 
6cr;ludfoen auS: i$ ti>uf?te, bafc i$ fte liebe 
unb baf? i$ mein Äeiligffcö bef$mu$t unb mein 
OQBort gebrochen fcatte unb bafc biefe Crfenntm« 
unfre Trennung bebeute. SDlem Äerj fioefte, 
e$ ftanb ganj (tili, lange, lange, unb erft all- 
mftylic^ teerte ber Schlag ttrieber. 3$ tt>ar 
ftyulbig getoorben, fte fcatte mir »ertraut, unb 
i$ £atte ityx 03 er trauen getäuföt, id? burfte 
nietyt an jte benfen. 3<$ tt>ar ein OSinnicfytS 
unb £>abem$t$, unb für fte war nur ba* 93cffe 
auf ber OEBett befümmt 5)a fiel mir mein 
ganje* unreine« unb niebrige* ßeben auf bie 
6eele, ba$ i$ in ben testen Sauren gelebt 
£atte, e$e i$ Sinne fannte; in taufenb S^merjen 
fa$ i$, »a* i$ verloren unb n>a$ i<$ i&r ge- 
raubt fcatte, 3cf; na^m bie #eber unb förieb 
tyr in fcafHgen 3ägen einen 95rtef, unb bafc fle 
mir Derlen möge; i$ na$m 2lbf$teb unb 
bat nur, mir nod) ein 033 ort ju fc^reiben, an 
bem id) mein Ceben lang mid) galten fönnte. 

3uglei<$ aber nmfcte i$, bafc i$ fein Surrft 
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me&t fein tonnte. 3$ fratte mit bie <2Ba&t&ett 
über meine Eiebe befannt unb bie Solgen batau« 
gebogen. 3$ fagte mit au$ bie SQBa&t^eit 
übet meine Sltbeit unb 30g Äonfequen&en. 
<£* gab feinen Sttriefralt me&t, nut no$ Älar- 
$eit unb Äanbeln. 93t« jum Äatfe tt>at mit 
bie Surifterei fretaufgefornmen, i$ &atte mi$ 
e$tli$ gelungen, abet jte toat mit fanmer 
ftyaubet^aftet geworben. 

©a lag \% in meinet Stube unb pammeUe 
unb frf)(u$5te, unb plö$li$ nmtbe ettoa* m 
meiner ^tuft geläfi, unb ic$ empfanb eine 
Seligfeit in taufenb Sc^metjen; mein 9Kunb 
tebete, unb i<$ toufcte, bafc e* QJetfe toaten 
unb ba& fle f#3n unb teif unb gtofc waten; 
abet i(S) nmfjte, bafc ni$t t$ e$ tt>at, bet bumme 
fieinet, fonbetn ein ©ott unb ein ©etft; eine 
90ta$t, bie taufenbmal gtöfcet toat alt i$: i$ 
lag nut glficffelig ba unb lachte unb »einte 
unb füllte ba« gtofce <5tembe in mit, unb 
meine Eippen bewegten ft$; i$ ftaunte oot tym 
unb toat bemütig unb fa$ «Bilbet, bie i# no<$ 
nie gefefcen, unb backte ©ebanfen, bie i$ nie 
fcett toat su benfen, unb etftytaf t>ot bet 
6$bn$eit in mit. Cin 6tutm mat in mit 
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unb ein $euer &uglei$, @ebt$te un- 

aufhörlich, 2Rufif unb Sarben von Anfang &u 
Snbe, e« flofc leicht unb glfidlich Don meinem 
SRunbe, i$ frfirte eine &anb auf meinem 
äaar unb eine Äanb auf meinen ßippen n>ie 
ein &auc$, unb wenn ein @ebi$t fertig mar, 
fo fagte i$ ein anbre«, ben Slbenb, bie ganje 
9?a$t, ben borgen, unb alle« leuchtete. Unb 
gegen SRorgen fang eS ein«, ba$ mi$ in 
Seligleit braute, unaufhörlich fang e$ t>on 
meinen Sippen: 

S)u legff mir allerwege 
5>ie Äänbe auf ben Sflunb, 
QBenn i$ jum 6#laf mi$ lege 
3u ft>äter Slbenbfhmb. 

Jlnb beine lieben Sänbe 
Qöefcen fo buftig rein. 
60 &tt>if$en Sraum unb 6penbe 
6#lafe i# läc&elnb ein. 

3n ber ftrü&e ftanb ich auf. 3$ ttmfcte, 
bafc ich ein Siebter mar. 3$ nahm einen 
«leiftift unb farieb bie legten 93erfe, bie ich 
noch au« bem @ebä$tm$ fammeln tonnte, tyin, 
aber ich fchämte mich faft, e« &u tun. <£« fc^ien 
mir n>ie ein 9?aub an biefer @lü<f$na$t ju 
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fein, ©enn ba* <23efte unb 9? einfte , ba« roh 
bieten, mufc in unfern Serben »erhoffen 
bleiben unb fommt nie an bie ©£ren ber QBelt. 

3$ erinnerte mi$ nur no$ weniger «Serfe 
t>on allen, unb i$ war fro£ baran. ©a$ ttmr 
mein eigen; bie £ab* nur i$ gehabt unb gelebt, 
unb bie grau, t>on ber i$ fang, unb ber ©ott, 
ber fte mir gab. 

©ann na£m t<$ mein Keffer, entblößte 
ben «Slrm unb fönitt mir tyren tarnen hin- 
ein; e$ blutete ftarf, aber i# tt>ar glü<fli$: 
„So tapfer ttritl \<S) um bi$ »erben unb alle 
Sdjmeraen tragen, benn e$ ift £iebe, bie i$ 
um bi$ £abe." 



9 

m 2lbenb trat i$ »or meinen 93ater 
unb fagte tym ru^ig unb ftiH, ba§ 
i<$ bie Surifterei aufgegeben &abe 
unb Sctyriftfteller toerben tt>otle. 3$ 
ttmfcte, bafc er bie ©rünbe met>erfte$en 
toürbe, bie mic$ baju bewogen, aber ic§ wollte jte 
tym toenigften« fagen: &uglei$ legte i$ tym 
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bie 93erfe in bie &anb, bie id> fauber ab- 
getrieben {>atte. 

^JZein 93ater fa& mi$ t>erftönbm$to$ an, 
unb erff al* i# meine <23itte tt>ieber&olte, fafcte 
er ben Sinn meinet ^orte. 3c^ tpar auf 
garten Äampf gefaxt unb »unberte mtc$, bafc 
er nic^t im 3orne lo$bra$. (fr jtyien mi$ 
md)t ernft &u nehmen unb an meinem Berftanbe 
ju jtoeifeln, unb erft al$ er an bem Son 
memer vsttmme mertte Daß etn yeper vxnticpiup 
hinter meinen Korten ftetfte, nmrbe er unftc^er. 
Set) bat tyn, mic$ meiner 'JBege ge$en ju laffen, 
ic$ roofle mir mein <33rot, tt>emt auc$ färglic^, 
f elber »erbienen unb n>otle lieber auf ber Canb- 
ftrafe aerfommen att Surift »erben, ©a oer- 
legte er ft$ auf« bitten unb befhritt mir jebeS 
Talent jum Schreiber, tt>ie er fagte. 

„<3ßo$er foUtefrs benn $aben? <23on mir 
^aff'S nic^t unb öon ber Butter au$ nic$t." 

„<5)ann &ab* i$'$ £alt t>on mir felber/ er- 
Härte ic$. 2lber er tooQte meine Berechtigung, 
eine eigne Stynafüe ju grünben, nic^t einfe&en; 
unb f$ße£(i$ meinte er, bann foHte ic$ tpenig- 
ften* irgenbein anbre$ Äanbwerf lernen, e$ fei 
tym jebe$ anbre rec^t. SMofc nic&t Schreiber 



follte i$ »erben, Unb meine SOluffer $alf tym 
mit Giften. 3$ »erharrte tro$ig auf meinem 
Sinn. 

„Sieberleg bir'* no$, Seiner; tu'3, Seiner." 

— 9D?ein <33ater »ei#. ©a« ^atte i$ &u- 
le$t emartet, unb e* ergriff mi$. 3$ ging in 
ben ©arten, too ber 9Jotborn blühte; e$ war 
9ta#t, unb bie 6teme ftanben am fiimmel 

Snbem fam meine SKutter $erau$, unb n>ir 
gingen miteinanber burcty bie atten «JBege. „^u'S 
mir aulteb, Äeinerte. 6ie$, ic$ tann leine ruhige 
6tunbe me$r $aben, toenn bu ba« tup, tt>a« bu 
millp. ©u $ap*« leicht, bu bip jung unb wirft 
nic$t ttriffen, bafc beine atte SRutter fölaflo« 
liegt unb ftc$ um bic$ forgt. "216er nrie \<fy ba 
fürjlic^ franf lag, ba backte ic$, ic$ fönnt' noc$ 
ni$t perben, »eil bu noc$ ni$t beinen ^eg 
gefunben ^aft ; unb i$ $ab* midj juf ammen- 
genommen unb &ab' leben tt>oHen um beinet- 
tritten, Seiner; unb ic$ bin ja au$ nrieber gefunb 
gercorben. 2lber ba$ möchte t<$ nod? erleben, 
bafc bu et»a$ 9?ec$te$ nrirft unb bafe i$ in 
^rieben um bic$ bie Slugen anmaßen fann." 

( 3D f Ztr pürjten bie tränen au$ ben ^ugen. 
„3# n>ill ja ettoa« 9?ec$te* »erben, gjiutterle." 
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„3ä/ ober auf fo einem fty»eren, fc$»eren 
'Söeg. &anb»erf fcat golbenen ©runb. Äomm, 
tu'« mir aulteb." 

60 gingen »ir bur$ bte Vlaty, unb fte 
tebete mir 311 in all tyrer Siebe unb ©üte. 

3n ber 9ia$t tämpfte i$ $art. 3$ fcatte 
meine junge ßiebe verloren unb follte nun no$ 
meine Äunff opfern müffen, faum baf i$ beibe 
gefunben. ilnb tt>ie i$ litt unb rang unb 
»einte unb bie 9ia$t ferner auf mir lag, ba& 
i$ meinte, i$ fönnte nie me$r genefen, backte 
i$ : ,3$ toill ettoa« lernen, bafc i$ ben Firmen 
unb Äranfen Reifen tann; ic$ »erb* fte oerftefcen, 
benn i$ leibe and), unb xviü fte tröffen unb 
tyre Sttot linbern.' Unb bann leuchtete e« in 
mir auf: tränte gefunb machen. Seilen. 3$ 
»W ein 5lrjt »erben. — 

60 ging t$ ein paar Sage $in unb über- 
baute mir'ä unb »urbe ftiH; unb bann (am i$ 
ju ben eitern unb fagte, bafc i$ SDfcebijiner 
»erben »olle, »enn'* tynen re$t fei. 6ie 
»aren erfreut unb t>on einer f$»eren 6orge 
leichter. 

©a richtete i$ meine Äoffer unb »ar mitten 
im Spaden unb backte, bafc micf> 'Sinne nun 
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©erachten mürbe unb ba§ id> (ein Äünßler 
»erben unb leine S$5n{>eit föaffen würbe, 
tt>ie i$ bo$ Knnte, at* ein 93rief gebraut 
würbe, ben i$ &itternb in (Empfang na$m. 
3$ (üfcte bie äanbförift unb fagte mir, bafc 
i$ meine <5reunbföaft serföerat &abe unb bafc 
i$ mi$ t>or allem beugen wolle, wa« barin 
pe^e, au$ bem Sc^werfiten, unb i<$ wufcte, bafc 
mein £eben im 3)unfeln ge&en würbe. 

(E* waren tyre großen, feffen 6$riftaüge, 
unb i$ lotmte jie in ber (Erregung faum lefen. 

„SKein ^reunb, warum $aben Sie mir ba4 
getan? 

^ir finb Suc^enbe unb Äämpfenbe unb 
bürfen an (ein ©lücf ben(en, folange nur im 
©mtfeln ge$en. Slber warum follen wir un$ 
nt#t ba$ fiiebe fagen, ba* tt>ir empfmben? 
(Ed gibt fo wenig 9ftenf$en, bie e&rü$ unb 
gut ftueinanber ftnb. 3d? $abe 6ie lieb, aber 
wtr muflen \t\t weroen tn unjrer xunyt uno in 
unferm fieben, e$e wir unfre Äerjen fprec^en 
laffen bürfen. 

Sinne." 

„3$ fcabe 6ie lieb/ — 3* panb ganj, 
gan& ftiU. 3$ fcielt ben Altern an, unb al* er 
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ttrieberlam, meinte i$, je$t eben $abe mir ©Ott 
£eben ehtgeblafen, t>or$er fei i$ nur 6tein ge- 
toefen. ©n «Blühen $ub in meinem Äerjen 
an. 3$ ffanb unb tauföte, ba fpürte i$ beut- 
li$ tt>ei$e blaffe ftrauenfcänbe mir um bie 
fangen ge$en, fte legten ß<$ leicht auf meinen 
SDlunb, fo wie i$ fie in ber 9ia$t, ba i$ 
bietete, auf tym gefpürt $atte, unb i<$ füfte 
bie ftinger leife. 211« i$ aufblidte, fa& i$ ben 
9?otborn in meiner Stube leuchten. ®a er- 
n>a$te i$ unb ffo^ in ben 'JBalb mit meinem 
©lüd. ©a« &erj flofc mir über, i$ rebete 
leife unb taut unb ging tote ein Srunfener 
bur$ bie Strafjen unb lachte, unb bie £eute 
fa^en mir na$. ©ann tt>ar i$ im 'JDalb, bie 
«Suchen tt>aren ein hellgrüne* OTeer mit grauen 
Stämmen, unb bie Sonne fiel in großen unb 
Keinen Sieden auf bie Söege. 3$ fiel auf 
ben <33oben, griff na$ ben Sonnenflecfen, al« 
Bunt* f$ fte padfen, unb fahrte fie an ben 
SDlunb, um fie ju trinten. (f in 9iuf#ä£er flog 
föeltenb bat>on. ©ie Blätter ber 93u$en 
fc^ienen mir lebenbig, i<$ fcerftanb tyre Sprache, 
unb fie fagten: „Se&t, Äinber, ba ge^t ein 
©lücfsfinb, e* $at t&n eine lieb." 3* fprang 
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bur$ 2Roo* unb Same, 1$ breitete bie Sinne 
au«, aW Wnnf i$ ben Simmel umfaffen, ein- 
mal $örte i$ einen 93ogel ftngen unb panb 
gan& fttH unb lächelte; ba fa$ i$ unter ben 
Stämmen eine alte #rau fi$ bütfen, bie 9?eiftg 
fammelte; i$ bra$ bur$* ©ebüfö bur$, unb 
at* i$ na$e bei tyr tt>ar, rief i$ tyr, um fte 
ni$t ju erföreden: „SDttitterle, SKütterle" — 
i$ fa$ in ein vergrämte« ©eftd&t unb föüttete 
ben Beutel, ben i$ in ber Saföe fcatte, in 
tyren S$ofc, unb fie erfc^ral boc§ t>or bem 
^unfein, „3>a, SKütterle, für beine Sntel." - 
„Slber, aber, tt>er . . 

„©er liebe ©Ott/ lachte i#. ®a begriff 
fte, wollte meine Äanb nehmen, aber i<$ fprang 
fort bur# bie Stämme unb £örte no$ t>on 
ferne fte ©otte« 6egen unb »tele liebe ^inber 
hinter mir fcer toünföen. 

So ftri^ i# lange bur$ bie <2öälber. 3$ 
lief fcmter ben ^altern fcer, ben ©omten&ögeln, 
t$ na$m Sannjapfen unb toarf fte über bie 
93äume, i$ forang über bie <Bä$e, i$ ftanb 
bei ben Ääfem im fta&rgeleife, unb allen, ben 
Faltern, turnen, Däfern, ffröföen unb Sögeln 
fagte i# e* : „Ätnber, Äinber ... fie &at mt$ 
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lieb/ 3$ fa& jn>ei 9?e$e in bte giftung treten, 
i# rührte mt# ni$t, unb fie gingen ganj na&e 
ju mir £er; ba fagte i#: „Äinberletn — Sinne— " 
unb fte fa^en mi$ unb flogen ni$t unb raffel- 
ten grafenb an mir üorbei. 

3$ legte mi$ in« ©ra« unb fa$ in ben 
Äimmet; toei^e Wolfen fprangen au« bem ^lau 
unb fpielten miteinanber; fte fötoammen einzeln 
im blauen Sfteer, fie trennten unb »erbanben 
fi<$, fte bitbeten 3aden unb Ströme, fiunbe unb 
9?eiter, unb fölieftfif t>erf<$mola alle« «JBeifc &u 
einem großen fernen ^rauenleib, ber ru£ig unb 
liä) t am Aorijonte lag. 

211« i$ nacty Dielen Stunben fceimfam, toar 
id> fräftig unb jung, jünger al« in ben legten 
Sauren, unb ein Straeten mar in meiner 'Bruft, 
bafc e« faum ju bergen tt>ar. 3<$ n>ar jünger 
unb bo<$ älter geworben, bie Sonne panb über 
meinem Saugte unb brannte mi$, i$ recfte 
meine Slrme t>or nie gefannter Äraft unb lief* 
fte bräunen in freier Cuft unb ftarfer, freifjer 
Sonne. 
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f 0 flf e ön e { ner flehten fübbeutföen 
: n* X Untoerfttät g^cbiain fhtbieren. 2lber 
meiner 6<$wefter fagte i$ alle« Dör- 
fer t>on meinem ©Ui<f, unb jte war 
fro£ mit mir. 
©ie«mal ^atfe irf) meine ©eige befonber« 
forgfam etngepacft. 3$ fcatte fie probiert unb 
tt>ax erftaunt über tyren ebeln $on, ben k$ nod) 
nie gehört fcatte. 3cfy fcatte ftunbenlang gefpielt, 
unb fie war mir ptö$li$ fo lieb geworben, al« 
ob jie untrennbar ju mir gehöre. ®er Slbföteb 
foftete meiner SDlutter tränen, unb auc$ ber 
93ater fa£ unftc^er au«. 3$ bifc auf bie 3ä$ne 
unb fu£r feft unb entjtyloffen in bieSBelt fctnau«. 

93or£er wollte id) aber no# Sinne fe£en. 
3$ fu£r bie 9?a#t bur$ unb bracf) morgen« 
bei meinen alten SSBirtSleuten ein; i$ fleibete 
mi$ um, na^m unterwegs einen großen Strauß 
roter 9lofen mit unb ging in bie ©ürerftrafce. 
<33or tyrem Aaufe blieb i$ ftefcen unb bangte 
unb fro^lodte unb wufete m<$t, ob i# fie treffen 
würbe. Sil« i$ anflopfte, war fte öor einem 
SSilb unb malte. Sie wanbte ft$ langfam um 
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unb blufte auf mich; ich blieb in ber $fir, unb wir 
ftanben unb fahen un« an, unbeweglich ohneGnbe, 
^luge in Siuge gefaucht; ba gitterte fte unb bewegte 
bie Eippen, unb wir tagen un« in ben Ernten: 

„«Mmte, «2lnne " 

„©ummer ^ub bu, bummer, lieber 93ub." 

3Bir tt>aren glficflich an uns. Sie jeigte 
mir ba« <33ilb öon ©olbKnb, ba« beinahe »oll- 
enbet war. 3$ ftaunte. ©a« war nicht mehr 
gemalt, ba« war gelebt unb empfunben: ein 
^Berf ihrer eignen 6eele; ein Äauch unb eine 
9?emheit bei aller Äraft, bie mich beglüdfe. 

'JBir wollten un« am Nachmittag im ^ßalbe 
fehen. «Jöir wußten, an eine93erbinbung mar nicht 
5U benfen, noch lange nid)t; aber wir wollten un« 
unfre £iebe fagen unb un« emppnben laffen, unb 
fo im heimlichen ©lüd an unfre 2lrbeit gehen. 

5Bir fafcen oben im 2ßalb in ber 6onne, 
abgefchloffen Don allen SDlenfchen burch unfre 
lieben «Säume, unb fügten un«. ©ie «Sögel 
fangen, unb wir taufchten ihnen mitten im 
Hüffen. „Sorch," fagte eine« — unb wir hielten 
inne unb laugten, unb wenn e« au«gefungen 
hatte, füfjten wir un« wieber. Slber auf ein- 
mal fiel ein Schatten auf meine 6eele. 3ch 
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&ielt fte t>on mir unb litt unb mar unglücflid>. 

w 5Do* $aff bu, 6$a$?" 

*©u barfft mi$ ni$t füffen, ge$, gefc." — 
Sie nmrbe blafc. 

©a fügte i$ e* tyr, bafc i$ ni$t me&r rein fei, 
unb litt Qualen unb ttmfcte, bag jie mi$ »erachtete. 

6ie fafc jhunm unb blafc ba. SKit einem- 
mal mar alle* fd)n>arj unb bunfel geroorben, 
unb i$ mar bereit, t>on tyr ju ge$en unb meine 
S$utb ju tragen unb einfam unb traurig 
meinen ?Beg }u ge&en. 3d) tpagte ni$t, $u 
tyr aufjubtiefen, unb tt>ottte &erb unb ftiU ba« 
Geben auf mi<$ nehmen. 3$ füllte tyre 9tttye 
mit aQen Däfern unb baf? xd) fte lieber fjabe als 
äße« auf ber (Erbe, unb mar in einen SIbgrunb 
gepürjt unb lag ba unb fonnte mi$ ni$t rühren. 

©a fagte fte leife unb traurig: „3$ fcab'ä 
gemußt/ 

Unb al* i$ tyr ni$t in bie klugen fe&en 
fonnte unb f$eu dox mic$ &infa£, ba füllte xd) 
leife tyre £ipj>en auf meiner ^ange, jart unb 
gut, unb id) fa£ }u tyr auf unb fte niefte in 
tränen. „3$ fcab* bi$ lieb/ fagte fte einfach 

©a na&m icf> tyre Sanb, bie liebe, fömale, 
metfce fianb, unb fügte fte unb ttuj?te, ba§ mir 
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oergeben nmr, unb füllte mic$ rein unb fro$. 
llnb jie ftri$ mir über« &aar, ba$ tt>ar fo gut 
unb toeic$, unb i$ legte meinen Rcpf in tyren 
6$ofc unb liefc mi$ ftreic^etn. 60 tt>ar i$ 
geborgen in meinem unfeligen Ceben unb fcatte 
eine Aeimftätte unb eine Joanb, bie mi$ fegnete. 

„®u follji aße$ ttriffen, S$a$i, aBe«." 

ilnb i<$ fagte tyr jeben$lecfen anmeiner6eele 
unb jeben Scfymu$ an meinen ffüfcen, ade«, toat 
\<fy <Sö)k6)M getan unb gebaut, flar unb o£ne 
Schleier, unb feine SJalte in meinem Aerjen blieb 
tyr »erborgen. ,,©a« $ab' id) getan, unb fo fölec^t 
bin i$. " 6ie fafc fttfl an meiner 6eite, unb i$ nmfcte, 
ba£ fle alle$ traurig na$m, tt>a$ i<$ tyr gab, ben 
ganjen ^ec^er fetaler unb geringer £uft unb£eiben- 
föaft, unb bafc fte gitterte unb fror unb arm toar. 

^1$ id) ju ffnbe toar, neigte i$ ben Äopf. 
„6ie(>ft bu, ba« bin i$; i$ &abe mi$ ©erachtet, 
n>ie \<fy (einen SWenföen »erachtet $abe." 

©a fam fie unb ffifcte mir bie 6tim unb füfcte 
mir ben OTunb, unb i$ na&m tyren Äopf in beibe 
&änbe,unb wir fafcen un$ in bie ?lugen.5)a lächel- 
ten tt>ir, benn ttrir fa^en un$ in unfern Slugen 
unb fafcen un$ tief in bie 6eele, unb e$ toar föön 
unb gut unb rein tro$ allem, unb ttrir fcerjten un$. 
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n mein 3immer in ber fteinen Uni- 
&erfttät«ftabt fc^teppte i$ ade 2lbenb 
einen «Slrm *>oH Blumen unb Sannen- 
jmetge. 5lHe SBänbe fingen t>ofl 
©untelgrün, unb &atbe SBälber rifc 
i$ au«, um meine Stube mfirjig unb tt>o$nlt$ 
5U machen. 

<3ßir Ratten t>erabrebet, un« fetten auftreiben. 
<2Bir wollten un« burc^fämpfen ju reifen unb 
feften SJlenföen, um unfer ©lüd auf fixeren 
©runb unb <23oben &u ftetlen. Senn mir Ratten 
un« ju lieb, um in Unfertigfeit unb falber €nt- 
nricflung mit un« &u experimentieren, <2Bir 
mollten un« einft ein ganje« ©tüd befeueren, 
barum burften mir e« un« jetrf m$t t>erföer$en. 
SnjtPifc^en aber Ratten tt>ir freie Äanb in allem, 
ungebunben unb o&ne9?e$enfc§aft al« t>or unfern 
eignen fier&en. «SBir mußten un« unb Hebten un«. 

Unfre Briefe beglütften un«. Sie atmeten 
bie glityenbe ßiebe, bie mir in un« Ratten, unb 
gaben un« ba« toftbare Vertrauen, ba« mir 
erfe^nten. ^ir Ratten beibe unfre Äeimat ge- 
funben, m$t im Sltern^aufe, ba« un« ni$t 
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»erftanb, fonbern an unfern Äerjen. 
war in unfrer Seele, ba»on baS anbre nicht 
erfuhr. <2Bir gaben un* 9?at unb $rofi, wir 
brachten unfre Joanblungen als 9?tchter »or- 
einanber, unb ach, tt>ie mitbe Stifter; benn wir 
feinten und, ju »ergeben. 3Bir teilten alles, 
waä wir fchafften unb (ernten, im 93eruf unb 
im perfönlichen £eben, wir bauten unaufhörlich 
aneinanber unb fpürten eins ba£ anbre. 

90lein 3iet tt>ar flar. 3ch würbe 2lrjt werben, 
um Äranfe ju feilen. 9?i$t blofc bie Sechnif 
erlernen, wie jeber anbre, fonbern ein &er& »oll 
£iebe über fte ftrömen. Slber ich »erlangte noch 
mehr. 3hr armen grauen, ich $ab* an euch 
gezweifelt, wie alle armen Verliebten, unb euem 
SBert gering befunben. ©a faf) ich euer Äämpfen 
im (Erbenftaub, eure Schmerlen unb eure 5a|)f er- 
feit Unb nun ift'S fo: ich barf mein Aerjblut 
für euc^ hingeben. 3hr armen geliebten grauen, 
fiin neuer Äämpfer wirb für euch aufftehen, 
unb er wirb ftegen, benn er wetfc unb »erfleht 
euch. — Jim bie grauen. Sie, bie mir fo ©ute« 
unb ®rofje$ gefchentt fyatttn, einfit leife unb un- 
»oDenbet in Eifa, je$t laut unb »ptich in %tne, 
cor benen ich in allen träumen gefniet war at* 
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9?etnen unb Seitigen, an bie i$ glaubte, bie 
lieben grauen wollte i$ auf ben $$ron fe$en, 
ber tynen gebührte in ber c 338elt. Sie waren 
mir alle Königinnen, weil bie eine Königin war, 
Königinnen al* SWäbc^en, aW 9Äütter, aW 
ftrauen, al$ ©irnen unb al$ 93erbre$er. *2BeiI 
Sinne ffrau war, waren alle grauen geabelt. 
3$ wollte fämpfen für tyre ebenbürtigfeit mit 
bem Spanne, für tyre @lei<$wertigfeit im £eben, 
für tyre feeliföe f>ö$erwertigfeit. ilnb i# wollte 
tyr ©tc^ter werben. 6in £ieb wollte i$ tynen 
fingen, baS 9?ofen unb Kränze um tyre Stirnen 
wanb unb bie Männer auf bie Knie jwang 
oor tynen, ein 93olf$lieb, unb kalter t>on ber 
93ogetweibe f elber follte feine ^reube baran 
fcaben. <?r, ber mein ßiebling war unter allen 
©intern, bem i$ al$ Knabe bie 95ügel gehalten 
im Traume unb ber bie grauen fannte unb 
liebte Wie (ein anbrer, er betete &u tynen al$ 
SWann unb att Selb. Gr freute fi$ ni$t, 
t>or tynen in ben Staub 5U fnien: weil er 
tapfer unb ein SWann war unb t>or (einem 
Koftfer unb König fürchtete. £lnb i$ glaube, 
bafc er Sc^mer&en t>on tynen gelitten fcat wie 
fein anbrer SERann, Weil bie ffrauen fo t)iel 
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6$mer&en als Siebe geben, unb et $at benno$ 
9?ofen um tyte Schläfen genmnben, bie fceute 
no<$ blühen unb leuchten unb nie öetbUc^en ftnb. 

Unb mid? oerlangte no<$ me^r. SDlit ftanb 
t>ot ben Slugen, in ben SKann bie alte 9iittet- 
Iicf>feit $u pflanzen, bie oerfunfen unb »ertöten 
n>at t>ot einem äufceten S$em£eiligtum, ben 
Slbel, bet no# im Änaben glimmt, vertiefen, 
baf? et größer unb glityenbet tofitbe im Süng- 
ling unb ju einem testen unb t>oöen QJtanneS- 
tum flammte. 3$ tpoßte Wmpfen gegen bie 
SOTaSfe bet ©alanterie, bie $eute im S<£n>unge 
ftanb, $mtet beten teetet &üDe ein Übe* unb 
gemeine« «Subengeftc^t grinffe, ba$ im ©tunbe 
ba$ 3Beib nut t>on bet ©itne $et (annte. 

JInb i$ tonnte auSgiebig 6tubien machen. 
3n meinet nä&eten Umgebung toaten SDWbc^en 
unb Sünglinge, alle öon gleichwertigem äußeren 
<Bilbung*gang , gjJebijinet unb äünftlet unb 
S^tiftfteDet. 3$ fanb untet ben Stubenten 
nut wenige, bie mit metttoQ ftyienen, unb ba* 
»aten ptäcfctige Äetle. Qlbet i$ fanb untet 
ben grauen beinahe jebe befonbet* toetftoQ in 
tytet 2ltt. 3$ ji^tete unb Wtiflette unb toftylte 
au«, ünb id> backte übet bie ©tünbe biefe« 
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ungleichen «Serhältniffe« nach. Wlix föien, bafc 
bie Äraft, bie ber SDtann neben feinem Berufe 
^afte, in «JBirtfhäufern unb bei ©irnen oergeubet 
mürbe unb bafc bie Äraff ber <5rau fleh auf 
bie Äunft, auf Eiteratur, auf feciale Arbeit, auf 
^alb unb auf ^iaturgenufc toarf. ©arum f anb 
ich, faß i e ^ e «in burchgebilbete« Äunff- 
tterftänbni« fyattt neben ihrem 6tubium, loährenb 
ber 6tubent biefer ©inge »oCfommen bar tt>ar. 
'JBar e« nur eine (Elite, ober lief* e« auf bie 
unverbrauchte unb ertoachenbe Äraft ber ffrau 
überhaupt fehlen? <£« gab organifatorifche 
Talente, philofophiföe Stopft unb Äünffler- 
feelen, aber fie toaren nur befcheibene SMebi- 
jinerinnen, »ie bie Stubenten, blof bafc fie au- 
fteilen noch ihre Kleiber unb 9tÖcf c anfertigten 
unb ihre Sau«haltung inftanb hielten. 3un>eilen 
auch nicht. $lber flc leiteten im ganzen ent« 
Rieben mehr als ber Stubent unb hatten noch 
ein tiefe« Seelenleben babei. ©enn triele mußten 
Pch gegen bie (Eltern burchfe$en ober tt>aren au« 
einer Äranfyeit unb auch aufgeftanben. 
Sie nahmen alle« jarter unb tiefer unb liefen 
fleh boch nicht« anmerfen. 3$ fah: bie Srau 
toar auf bem ^Dege, ftch &u »ertiefen, ber 9Ramt 
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fchwamm t>oHfommen auf ber Oberfläche; nur 
bie jübifchen Stubenten Ratten noch ein Sntereffe 
für (Erweiterung ihrer «Bilbung. Um biefe 
ffrauen war mir nicht bange, fle waren bem 
5D?anne überlegen, ber ihre Umgebung bilbete. 
©abet trug ber Stubent, wohl im ©efühl feiner 
Schwäche unb au$ 9ieib auf bie hwanwachfenbe 
SfTlad^t, eine QBetfwerachtung t>or ber 6(ubentin 
jur Schau, bie jtch oft in unjweibeutigen 
S)emonftrationen niebriger $lrt äußerte unb mir 
bie Schamröte in« ©eftcht jagte — um ben 
9D?ann. 3ch ^abe «JJortefungen gelannt, in benen 
bie grauen ^inau«gee!e(t würben *>on ben Stu- 
benten, unb eS gab noch eine auäfterbenbe 9?affe 
t>on ^rofefforen, welche bie SJrauen burch prfoate 
Abmachung von ihren 93orlefungen fernhielten, 
weil fte für ihr Seelenheil fürchteten, «freilich, 
bie große SDlehrjahl ber ßefcrer rvax frei unb 
fräftig unb natürlich genug, ftch auch cor ben 
grauen fo &u geben, wie fte bifytx gewefen 
waren, vielleicht einen Äauch gemilbert ober 
mit einer Spur ©alanterie babei, unb fuchte 
ihnen nicht ihre wiffenfchaftliche Unbefangenheit 
ju nehmen ober fich jene 93löfje t>or ben ffrauen 
$u geben, bie, wenn fte e$ einmal serwunben 
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Ratten, nur über jic lächelten, 'älber mein ©oft 
— tiefe 5?äuje jtnb feiten geworben unb lonnten 
getoifc nichts für tyre geheimen ©ebanfen. 

3<# £atte bisher nur eine Iofe unb unKare 
«Sorftetlung oon bem 3n£alt be$ mebi^inif^en 
StubiumS gehabt. 9iun toar i$ pltylty unb 
unoorbereitet mitten £ineinoerfe$t. 3$ trat in 
einen Saal, in bem triele ßeic^en lagen. 3$ 
fcatte no<$ nie einen $oten gefe^en unb toar 
auf eine ftarfe Srföütterung gefaxt. Slber t<$ 
fcatte unnötig gebangt Äier toar fein §ob, 
$ier toar nur S$ön$eit, Äörper an Körper. 
3$ ftanb toie oor einem großen 'Silb, in einer 
©alerie oon Sfulpturen, unb burfte ©lieber 
fe£en, bie ein großer S<$öpfer ^ingetoorfen $atte 
ju einem feltfamen Schlafe, ßeiber, oertt)ittert 
unb alt unb jung, ©eftc^ter mit offenen ßippen, 
tt>ie mit einem Hnftc^tbaren rebenb. 3$ toar 
in eine 'Bilb^auertoerfftatt getreten, unb xd) foUte 
felber an biefen Eeibern arbeiten. Slber e$ toar 
fein SEKeifcel, ben tcf> in ber &anb £ielt, fonbern 
ein feinet ^Keffer, unb toar lein ße£m ober 
SDZarmor, baran i$ bilbete, fonbern gleifö unb 
«Blut eine« toten ÄörperS, ber einft ein SPienfö 
getoefen toar. 
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Sftir ttmrbe baS 'Bein einer <5xau sugeteilt; 
om übrigen Äbrper arbeiteten fünf anbre Stu- 
benten. 3$ fönitt ein unb legte einen SEKuSfel 
bloß. QBieföön, tt)ie nmnberföön. ©nSDluSfel! 
9lic§t eine ro£e unb ungeorbnete SDiaffe, n>ie 
i$ geglaubt, fonbem ein jarteS, f eingebaute* 
unb ju bestimmtem 3wed in Qlnfang unb Snbe 
verlauf enbeS ©ebttbe, eine eigne ^erfdnlictyfeit 
fo gut tt>ie ein ganjer SEKenfö. Sin <£ttt>aS in 
tiefroter Sarbe, ftlberglänjenb ein Aäutc^en 
barüber, baS in eine fööne n>et^e Se£ne aus- 
lief. Unb baneben geheimnisvolle «Sünbel, 9lo$re 
unb Stränge, toetß unb gelb unb bläulicfy, bie 
ßeitungen von SSlut unb OTemnfraft. SMir 
gegenüber arbeitete eine Stubentin, an meiner 
Seite ein ^ellblidenber 3unge mit blauen klugen; 
unb nrir Ralfen unS, tt>o nrir allein ni$t jurec^t- 
famen. 

^ir waren t>on großem Sifer befeelt unb 
tt>aren eS immer, tt>enn n>ir miteinanber arbeiteten. 
$ltlmä£lic$ »agte fi$ ein freunbli<$eS ober ein 
luftiges 'JBort baanriföen, baS erläfenb unb er- 
quicfenb ttrirfte bei ber angeftrengten Arbeit. 
'JBir ttmßten ni$t, baß ber £aie nur mit ©rauen 
an unfer Joanbtoert backte unb unS als fittli$ 
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triebet ffehenbe unb t>erto£te@ef$öpfe betrachtete, 
unb »ollenb* bie ftrauen. 'SBie tonnte eine 
5rau, bie ein satte* ffmpfmben befafc, mitten 
unter SWännern an blutenben £ei$en herum- 
föneiben. Slber wir wufcten eS glüdlicherweife 
nicht beffer unb arbeiteten. SBir verlegten einen 
Körperteil um ben anbem unb freuten unS 
miteinanber ber gewonnenen ^ei^eiten; tt>ir 
tarnen in Streit, ttrir griffen an unb »erteibigten 
über einer ßeictye unb waren glüeflich, wenn 
mir am <£nbe bem ©ing auf ben ©runb tarnen. 

£lnb einmal war auch ber $ob unter un$. 
Sfticht bei ben natften Körpern, ©n Qlrmer 
t>on ber ßanbftrafce, ben man an einem Raunte 
gefunben ^atte. 3n feinen jerriffenen Kleibern, 
bie Äänbe um ben £>al$, ber noch ben 6trid 
trug, aber ein abgeworbene* Eächeln um ben 
SDlunb. 'JBir panben ftumm unb jitternb. ©er 
2lrme. Sftein, ber ©lüefliche. ®a$ war ein 
SEftenfch, bem ba$ Ceben entflogen war. 

©ie Kamerabfchaft t>on ber Cetebe her be- 
währte fleh. 9Wan war bei ber Arbeit auf- 
einanber angewiefen, man wollte auch ftarbe 
betennen auf ber Strafe unb im alltäglichen 
fiebert. S* bilbete fleh ein Heiner ÄreiS t)on 
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Stubenten unb Stubentinnen na$ «SBahfoer- 
tt>anbtfc§aft, man unternahm Ausflüge unb 
Bergfahrten, man ftreifte bur<$ bie Kälber unb 
©örfer, Sommer unb hinter. 9Kan ta$ ba$ 
neuefte beutf^e ©rama, unb e$ fiel einem ein, 
in bie f<$öne QBintemac^t hinauszugehen unb 
bie 93erge &u burchttanbern. 2Bir liefen über 
bie gefrorenen gelber, ber SDlonbfchein btinfte 
unb umflog un$, ber Schnee jerfnirfchte, unb 
fc^n>arj ftachen bie Schatten unb Spieen be$ 
halbes in ben fiimmel; tt>ir »anberten, fangen 
unb fliegen, ber Schnee laftete auf ben großen 
3tt>eigen ber Sannen unb brüdte fte nieber, unb 
ein aufgesuchter Bogel floh, ©egen borgen 
jogen xoix burch ein fchlafenbe* ©orf, lein £aut 
in Saus unb Stall, nur ein etnfameS ßicht in 
einem Sanfter, unb als tt>ir t>orüberfamen, fa^en 
tt>ir ein Bett ba^inter unb eine ftanfe grau, 
unb ein 90?ann fafc baran unb fytlt ihre Äanb. 

3m nächften ©orfe flopften ton an« <2Birt$- 
^au«; un$ fror unb wir Ratten Äunger; aber 
erft al$ nrir eine Biertelftunbe an bie ßäben 
gefchlagen, burch bie ftiUe SKacht gerufen unb 
eine ©locte henmtergeriffen hatten, »achte bie 
Wirtin auf unb leuchtete in ben Schnee h**" 
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unter, ^tr baten um Reiften Äaffee, unb 
währenb er auf bem &erbe brobelte unb buftete, 
jogen mir bie trodenen Strümpfe an, bie un« 
bie ^EBirtin brachte. 

«JBir fugten bem hinter ein ßächeln ab- 
zugewinnen. <2Bir griffen tym in« &aar unb 
machten un« Schneemänner barau«, h 0< $ in ben 
^Sergen, n>ir Rannten ihn »or unfre Keinen 
Schlitten unb fauften ben Qlb^ang herunter, unb 
bie SWäbchen fonnten'« fo gut n>ie bie 95uben; 
nur fuhren auf Sfiern über bie 93erge unb 
labten un« au«, n>enn eine« im Schnee fteefen 
blieb. 

Ober ber Äerrgott ^atte <23lüten auf bie 
«Bäume gef^neit unb föicfte Lienen unb 
Schmetterlinge ju un«: e« fei eine Sünbe, bie 
93orlefung ju befugen unb bumpfe «SBetöheit 
ju brüten, n?enn er brausen fpa^ieren gehe, 
©ann ftanb bie luftige Älara t>or mir unb 

probierte, unb ich 'fWBfe mich t<* u & un *> Pflicht* 
befKffen, um ihre 3orn- unb SchmoUnrinfel am 
9Kunbe ju fehen; aber immer gerabe, tt>enn ber 
^rofeffor hereintrat unb bie 93orlefung begann, 
nnfehten nrir au« unb flogen frohlocfenb in bie 
'Serge, ©ort »artete fchon ber Äerrgott, brohte 
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un« lac^enb mit bem Ringer unb führte un« 
bur$ bie hatten. gr bräunte bie Äatme für 
un«, lief* ein @ett>itter bonnem unb einen 6ee 
blinfen, er fe$te einen 9ia<$en barauf unb jog 
un« über« ^Baffer, er na&m gelbe unb blaue 
Blumen unb föenfte fte un«, er rifc 93äume 
au« unb ttmrf fte über ben Weg, bafc n>ir barüber 
fpringen tonnten, er lief? fieu an ber Sonne 
börren, gab un« ©abeln in bie Äanb unb lief* 
einen Wagen mit brüllenben Äü&en üorfa&ren, 
bafc nur auflaben (onnten. 

©amal« toar ber Äerrgott fe^r gut. 

Unb einmal wollte er un« ben Sturm aeigen. 
(Er rief un« nactyt« fcerau«, ttrir nahmen Eatemen 
mit unb Stöde unb Wettermäntel unb ftiegen 
auf ben 93erg; unb oben föicfte er feinen 
grimmigfiten Sturm über un«, toarf un« an bie 
Zäunte, löföte bie £ateme au« unb pfiff unb 
traute unb beulte unb fölug un« ben 9?egen 
um bie O&ren; £errlid> n>ar'«. 

Sine merftoürbige S$idffal«laune fcatte e« 
gefügt, ba& ^eter in eine 9ia$barftabt oer- 
f plagen ttmrbe, unb e« ging ein fierüber unb 
fiinfiber (totf^en un« n>ie unter Schatten- 
neftern im Sommer. 3$ na^m tyn na# Santt 
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ülxid), too toir im <23a$e babeten unb un$ 
unter« 9ftü£(rab (feilten, toir seilten un$ unfre 
CieblingSpläfje in jebem ^alb, bie öerffedteflen 
Säler unb bie Fintel, »o bie metften ©roffeln 
f erlügen. 

'Jlber ba$ &eimli$fie unb jartepe oon allem 
toar «änne. fööpfte aus bem ©olbe i&rer 
Siebe ffünblid), unb fte gab unb bot ben ganjen 
9?ei$tum tyrer 6eele. ®aS ift $u tief unb 
gut, als baß i$'$ fagen tönnte. 3$ frabe eine 
5tau anbeten lernen, je tiefer jte mid> auf ben 
©runb tyreS Äerjen* bliden Keß. ®a brinnen 
toar e$ toarm unb li$t oon Etebe. Unb jeber 
Seufjer eine* Firmen fanb einen ^iber^ad. 
©roß unb rein, toie nur ba$ <£$te unb Un- 
verlierbare. Gin Äinb mit f<$merjltc$ großen, 
toertounberten 2lugen, ein (Engel mit $erbre<$- 
li^en Sögeln. 3$ backte an fte jebe Stunbe, 
bie Arbeit floß mir leicht toon ber Äanb, unb 
in ben freien Stunben förieb i$ Feuilletons in 
3citungen, um 9?ofen für fte ju faufen. Sann 
famen bie 9*ä$te ofcne Schlaf, in benen i<$ 
nur an fte benfen burfte, in benen tyre ©e- 
banfen fpürte, obwohl fte fem toar, unb fte fa& 
unb nmßte, baß fte bei mir war. Oft nafcm 
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ich »ofcl bie ©eige unb fafe am <33ettranb unb 
fptelte leife unb fehnfüchtig, unb meine Ringer 
tt>aren leicht unb merftoürbig getoanbt. 

5ßir Ratten un« ein paarmal gefehen in ben 
Serien, e$ nmren Sommer- unb fierbfttage, 
unauSfprechlich gefüllt mit unfrer ßiebe; ein 
Äirchlein im 'JBalbe unb «Bollmonb barüber! 
unb tt>ir gingen über bie liefen unb fetten 
unfre fianb. ünb immer fernerer ttmrbe ber 
*21bfc^ieb unb immer bitterer bie (Entbehrung. 
'JBir haben tt>o£l t>tel gelitten in unfrer Sehn» 
fucht nach un$. 

9iun ttJoUte 2lnne mich im «JBalbe befugen. 

®a tt>ar fte nun in meiner bunfeln Stube 
unb füllte fte mit @lü(J unb Cachen an. 3d> 
nahm ba$ Äinb unb führte e$ auf einen blauen 
93erg. ©ort ftanb ein alte« Schloß mit Brunnen, 
©arten unb 9D?auern, toir brachen bie roten 
Blumen unb babttm in trunlener Schönheit, 
©er SDlorgenminb rüttelte bie «Säume, ber 
Slbenbnrinb fchlug an bie Scheiben, bie Sonne 
ging auf unb unter, aber fte fah fein größeres 
©lüd auf ihrer «Bahn als in bem blühenben 
©arten. 

„Scha$, ich bin &u bir gefommen." 
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„3a, bu follff nun bei mir bleiben." 
„3ch-barf nicht, Scha$. 3Ba« ^aben tt>ir 
un$ t>erft>rochen?" 

„&er&t. 93ertrauft bu mir?" 

„3$ h<*b' bich tiefer lieb, al$ bu glaubft." 

„SKein, e$a$, ich tt>ei§ e$." 

ilnb fte legte ihren Äopf an meine ^ruft 
unb liefc ft$ hinaufführen, ilnb fte fölief bie 
Sftac^t, unb ich ^9 öu f Schwelle ihre« 
3tmmer$ unb behütete fte. Äeilig nrie ein 
Äinb. 

Slnb am borgen fttfcte fte mich auf bie 
Stirn. „3ch banfe bir." 

3ener $ag leuchtet burch mein ßeben t>or 
allen $agen, bie ich ^6te. < 3EBir fafcen im 
3Bagen unb fuhren burch wtf« Selber, bie 
Schnitter hatten bie Senfen in ber Äanb, unb 
bie dauern grüßten. 5)enn nrir fahen au« ttrie 
jroei ©lücttfinber au« bem Härchen. 

Slnb an einem ©arten liefc ich h a ^ ett unl> 
fprang tyxauS unb holt* We fch&nften 9?ofen 
unb brachte fte ihr in bie Äutföe. ©er Äutfcher 
fnaöte, unb bie Traunen jogen an unb trabten 
tpeiter burch fonnigeS ßanb, unb nrir lüften un$. 
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©a £ab' ich fte heimgebracht, tt>eit, weit bi« 
in bie große Statt im 9lorben — tpir tonnten 
un« nic^t trennen t>or ©lücf unb großem Schmerj. 

12 

ch ftanb nun in ben flinifchen Se- 
mepern unb horchte unb flopfte an ben 
tränten. Sie Äameraben flogen au« 
unb ein n>ie in einem ^aubenftylage. 
Giner t>on ihnen war mir befonber« 
lieb geworben, &an« Änafter, ein SEKuftter unb 
Äomponift, mit einer höh«* Stirn unb wilben 
traurigen 2lugen. Sinter biefem Ropf fah'« 
fchön unb trübe au«. €r fpiette mir Diele 
Wächte t>or, ^h^ntaften t>on großer Schönheit, 
aber »irr unb jerriffen. 3ch wußte nicht, ob 
er fich burchringen würbe; ich fpürte oft ben 
Joauch in ihm, ber ©roßeä au« ihm [Raffen 
mochte, aber er war &ügello$ unb oerfchwenbe- 
rifch in fruchtlofen bacchantifchen Ausbrüchen. 
Seine Schwermut unb feine Trauer waren er* 
fchütternb. (Er tonnte nur burch triel ßiebe ge- 
halten unb getröftet werben unb htoö leiben- 
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föaftli$ an bem, ba$ er einmal liebte. 3d> 
bangte oft um tyn, benn er war ni$t feiten 
baran, fein Eeben fortzuwerfen. Gr fcatte wenig 
^reunbe unb fachte fie au$ ni<$t. Slber i$ 
wufcte, wie tief er litt unter feiner SJerlaffen&ett 
unb wie fc^merjlic^ er bie Ciebe entbehrte, 'JBtr 
gingen oft einfame SBege, er n>ar banfbar für 
alle 3uneigung. ^ir tränten in ftrityfommer- 
nähten ben gelben SKarfgräfler unb fangen 
unb lebten bie 9*ad>t unter freiem fiimmel. 

Slnb no$ ein anbrer war ba, ein bäuriföer 
Sunge mit einem golbenen Serben. Gr £atte 
ein £ieb$en, unb fle trafen ft$ oft unb wollten 
ftd) heiraten. Gr ftieg be« 9cad>t3 über bie 
©ä$er um einen Äufc oon tyr, er führte fte 
auf bie 'Bergwiefen unb fcolte tyr feltene Blumen; 
er jeic^nete tyr bie Sufcftapfen oor, in bie fte 
treten follte, erp auf ben engen «pfaben unb 
fpäter au# auf ben breiten, unb fte ging, wo&in 
er wollte. Slber einmal fd>ofc bem ßtebdjen ein 
anbrer bur$ ben Äopf. <©a reifte er £in. Slnb al« 
er wieberfam, trat er fro&locf enb in meine Stube. 

„3Ri#el, wa« tp*«?" 

„3$ $ab* tyr ben 5?opf gemäßen. " 

„«Ba« $aft bu i&r?" 
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„3$ 1>aV tyx ben Äopf gemäßen unb ben 
©faß auÄgemtftet" 

„91$ fo. 3a — £afi bu benn baju ba« 
9?e$t gehabt? itnb mofcer meifct bu, bafc bcr 
anbrc nic^t ein beffere* 9?e$t hatte als bu?" 

„3$ bin ber &err, unb fte tut, tt>a* i# 
xoiü. <33afta!" 

„«Braöo! ©a« ift ber ^Diann. SlUe Sichtung ! 
Stampft mit ben Stiefeln unter ben Blumen 
herum unb jertritt fte, wenn fte anberS blühen, 
al« er miH. ©u alter Äinbäfopf ! ßafc bo$ 
bein SKäbc^en ihre <2Bege fu$en, unb menn'S 
ein Srrmeg ip; fte foU boch felber etmaS merben, 
mein* ich. Ober ttnflft fte ein £eben lang gängeln? 
$uf* bu benn immer fo recht unb bif* fo fefl 
im Sattel? £afc bo$ ba$ 6cf>tcffal malten 
unb faa ihm nicht in bie 3figel. ©a* ift boch 
ber 9?eij am geben, ftch felber feinen <2Beg 
ftnben. ilnb au$erbem, mo haben mir unfre 
f(^&npe2lu*ftc^t immer gefunbenunb biefeltenpen 
95lumen unb bie unberührtere Schnett? «Stenn 
mir t>om QBege abgefommen maren im 3Ba(fce. 
5Btr haben ba$ Verirren boch immer noch lieber 
gehabt al$ ba$ braoe Äingehen auf ber paubigen 
Chauffee." 
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6r fyat mir aber nicht gefolgt, ber 
SJMcheL 

<£$ gab freiließ auch fonberbare Ääuje unter 
ben Äameraben, 9tur-9D?ebtäiner, bie fleh nicht 
über ihre (Emfeittgfeit hinau« Reifen fonnten. 
®a toar einer, beffen Sprache ba« gefamte all- 
tägliche ßeben jum mebi&inifchen ©ebrauch um- 
fnetete unb fleh in blütenreichen $achtt>orten 
bewegte, $ür ihn hatte jeber 9Jienfch einen 
befonberen Spottnamen, ber OTebijin entnommen, 
unb er aerföonte auch bie jarten <5rauen ni<ht; 
ein SDlonftrum t?on einer fchroammigen Stubentin 
taufte er Protoplasma, eine anbre t?on un- 
gezählte* 3a^ren ^limay, unb ba« Schlimme 
tt>ar, bafc er immer in« Schwarbe traf mit feiner 
©etfcel. Sinmal geftanb er mir, e« fei ihm 
peinlich ungemütlich im Sweater, meil er ba 
immer im ©eifte Quer-, Sagittal- unb SDtebian* 
fdjnitte burch ^erfonen unb Singe legen müffe. 
€r betrachtete alle« unter bem pfpehiatrifchen 
©eflchtSnnnfel, unb tt>o ich eine reine unb harm* 
lofe ffreube äußerte, holte er feinen pfychiatrtfchen 
©ejtcht«tt>in!el h*rt>or, legte ihn an unb bettrie« 
mir, bafc ba« ®ing ober ber 9Wenfch, über ben 
ich wich gefreut hatte, »errüeft fei. Sr nannte 
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bad 9Jätfcilöfcn. St löftc bie einfachen ®inge 
fpielenb, unb i$ lief* feine närriföe Slrt gern 
um mi$ fem, bo feine luftigen unb boshaften 
Schnürten und oft ergötzten, ^ie i<$ glaube, 
fcat er bie ßiebe »enig gefannt, fte ift fein 
<Boben für ©nfeitigfeiten, unb °pebanterie ge- 
beizt ntd)t in tyr; benn fte mac^t bad f>erj 
marm unb toeit, unb bie grauen machen und 
fefcenb unb »eitblicfenb, »eil fte und t>on ftd> 
fetyenfen. 

3$ fcabe in biefer 3eit, toenn id> mi<$ reef^t 
befinne, merftofirbig toenig ©uted getan. 3$ 
mar $u glücfli<$ baju. 3$ unlTd barum &ier 
auftauen für ben lieben ©Ott, bafc er ed ni$t 
oergifct, bad toenige. 

3$ £abe einmal einem Reinen 9Dläb$en ben 
^aU aud bem Stabtba$ geholt, unb t$ &abe 
jmei Äü£e an ben Äömern gepaeft unb jum 
Steden gebracht, toeil fte burc^gingen. 3$ fcabe 
ein »einenbed ^inb in ber 93orftabt gefunben, 
bad nimmer ^eimfanb jur Butter, unb fcab'd 
feinen (Eltern gebracht, unb einmal (am ber 
Sortier eined großen Äerrn, ber mic$ früher 
^erablaffenb be^anbelt unb angefdjnaujt £atte, 
in mein 3immer unb bebanfte ft$ oielmal für 
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ben Orten, ben id) ihm oerfchafft ^abc. ©aö 
9?inb»ieh. 3ch fcab'S aber angenommen. 

3e tiefet ich mit meinem neuen <33eruf t>er- 
\vud)$, um fo glücf lieber mar ich, mit ber 
Surifterei nicht* mehr ju tun ju fcaben. ©enn 
ich fah ihre ganje Sirmut. — (ES toar einmal 
eine Untat in ber Statt gefeiten, unb e£ tag 
in ber Äanb be$ fa^oerftänbtgen SlrjteS, ob 
bie dichter $otfchlag ober 5?örperoerle$ung mit 
nachgefolgtem Sob anjunetymen Ratten. s 21n 
feiner SluSfage ^ing für ben armen 6ünber 
3u$t£au« ober ©efängni« unb bie 3a£l ber 
3ahre, je nachbem er bie Verlegung für täblich 
ober nicht töblich erflärte. <2BaS aber £iefj benn 
töblid>? es Rubelte ftch um eine Verlegung 
be$ VauchfeUä. 93or jehn Sauren galt jte für 
töblich, heute mar jte e$ nicht mehr, ©enn bie 
Aeilfunft xoax fortgefchritten. Qlber ber Stich 
toar auch & eu * e töblich, »enn fein guter Slrjt 
jur Stelle tt>ar, ober toenn er nicht bie rechten 
©ehilfen h^tte, ober toenn ba$ Verbrechen auf 
bem £anbe gefchah unb nicht in ber Stabt. 
<2Bie fonnten bie Stifter Slrt unb SKafc ber 
Strafe nach bem 2lu$gang ber Straftat be- 
meffen? ^ie lächerlich- ©ann fafcen tyutt 

127 



Digitized by Google 



gewifc triele SKenfd&en hinter ben ©ittern, bie 
t>or jejm Sauren verurteilt würben, weil bamalS 
tyr 9Wefferftic$ al« töbli$ galt, wä&renb fte 
fceute triel geringer beftraft tt>orben wären. 
SJiufcten tyre ^ro&effe ni$t unaufhörlich remi- 
tiert unb pe in «Jretyett gefegt »erben? Senn 
alles ftyreitet fort. 

3n biefem Urteil nahmen bie 9?ic^ter für 
ben $äter, ber eine grofce ©emein&eit ber @e* 
jtnnung an ben $ag legte, milbernbe Simftänbe 
an, weil er überhaupt ein jtttli<$ fcerfommener 
Sttenfö war. <2Bäre alfo bie gleite $at t>on 
einem fittli<$ ^oc^fte^enben SKenfc^en begangen 
worben mit anftänbiger ©ejinnung, fo wäre fte 
ftrenger gea^nbet worben. &ie| baS ni$t bie 
ftttlic^e 5lnftänbig!ett ä$ten? 

3*r armen 9?id>ter! — «21$, wenn tyr 
wüßtet, waS wir «Merkte wiffen, t>on S$ulb 
unb £eib unb Srren ber 9Jlenfd>en. $lber wir 
fagen'S eu# ni$t. ©enn tyr fprec^et ni$t 
menfepch 9?e<$t. Unb unfre Aufgabe ift, ju 
feilen. 

Slber föltefclich, waS !5nnt $r bafür? <£S 
ift ein falföeS 6pftem in euerm <BilbungSgang. 
SKan follte eud> erft fünf 3a£re 9*aturwiffen- 
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föaft treiben laffen, *>on ^flanjen, Sierot unb 
©feinen, t>on 3eDen unb Organen, unb t>on 
ben 6eelen. ^fod&ologie t>ox allem, aber im 
praftiföen fieben, unb ni$t blofc in tönenben 
^Borten; tyr müßtet felber erp im ßeben ge- 
frommen unb SOlenföen geworben fein unb 
eigne S$ulb unb ein fernere« £eib o&ne^itterm« 
au«gefoffet £aben, um toürbig $u fein, 9?e$t«- 
nnffenföaft &u tfubieren. ©ann ttürbet i&r 
me£r t>erfte$en t>om 9KenfdE)en^ersen. 

3n all ben Sauren £ab' i<$ micty nimmer 
jurüdgefe^nt ju eud? unb $abe t>iele alte Äame- 
raben getroffen, bie e« bebauerten, Suriffen ge- 
blieben &u fein ; fte gelten au« ni$t au« Heber- 
jeugung, nur au« <Sequemli$feit unb au« 
@en>o$n$eit an ben alten Srott. 6ie $aben 
je$t alle grauen unb Äinber unb gute 'pfrünben. 

3nbeffen mufcte i$ föaffen unb einem fernen 
»enn au$ feffen 3iete entgegengehen. 

2lber in bie folgenbe 3eit fei ein grofce« 
©lüd für un«, ba« unfrer fiiebe eine fro&e 
<2Benbung gab. Sinne &atte in 2Rünc^en einen 
<£ret« ermatten für unfer ©olbfinbbilb. 3e$t 
tt>ar alle« gewonnen. 6ie $atte tyr latent unb 
tyr können erliefen, t>or i&ren (Eltern unb t>or 
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ber «Jöelt, fie fcatte bie Qlnertennung tyrer ^e- 
re^tigung jutn Ceben errungen. 9lun fottfe 
fle in bie SSftalerftabt sieben, um bort tyr ße$te« 
unb ©genfieS ju finben. ©ne grofce iooffnung 
erfölofc fi$. 3$ würbe bie legten Semefier 
in SDlünc^en »erbringen, tt>ir würben un$ bort 
Jwben unb galten, bi* wir un* *>oHenb$ bur$- 
gerungen hätten. 

©a$ waren bie $age, ba i<$ tyr Äörbe 
t>oll roter 9?ofen fanbte, bie fle na$$er gemalt 
$at, al$ fle fo traurig war. QBer $at ba« 
©lücf gehabt, um 9?ofen &u ^ungern? 3$ 
lebte ärmli$ unb jurüdgejogen unb war reifer 
als irgenbein ffürfi. Steine Äleiber waren 
t>erwa$rlofi(, benn i$ taufte 9?ofen, meine 
Stiefel waren aerriffen, unb meine Sreunbe 
fc^ämten fi<$ meiner. 3Ba$ waren mir Äleiber, 
©tiefei unb ftreunbe, i$ $atte 9?ofen ju laufen, 
ein <Bett t>on roten 9Jofen für mein ßteb. 3$ 
lebte ni$t me£r in ber 933 elf, nur meinen 
Äranfen unb meinen 9?ofen; feiner wufcte, 
warum i$ mi$ surücfjog, unb bie {teile &!ara 
fömoDte. Sftur 'peter »erftanb mi$ ba, er 
jireic^elte mi$ järtlic^ unb $ielt meine &anb. 
Unb ber 5lbf#ieb t>on i&m war ber einjige 
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Statten auf unferm ©lüd. 2tber toir wußten, 
ba& toir un$ ttrieberfe^en würben. 

Joan« toar föon früher abgeretft, er xoax in 
ben Horben gegangen, um feine 6tubien ju 
t>oöenben, unb ba er einige SSJlonate in meiner 
alten 3uriftenfiabt »erbringen wollte, fo $atte 
i<$ tym ©rüfce an meine <23etannten unb au$ 
an Sinne mitgegeben, unb er tooHte bei meinen 
SBirtSleuten t>on bamalS too&nen. 3$ freute 
mt$ nun, batb t>on Sinne münbli$ über tyn 
ju £5ren. 

9D?ein alte«, fernes 3JZünc$en! bu Joerbft- 
tt>att> über ber Sfar, gelb unb rot in Sonne 
unb 9tebel unb 93lattgolb. 

(Sin Ceben soHer Arbeit, 5?ampf unb £iebe. 
3* ftanb t>or »ielen Letten, öom borgen jum 
Slbenb, unb fa£ $ob unb S$mer&en. 3$ brüdte 
leife bie Äanb, wenn i$ ben $ob am Äerjen 
$or$en fa$; i$ freute mi$ ber SSKenfc^lic^teit, 
ein erlbföenbe« geben ju fürten, toenn e$ Qualen 
ju erlöfen gab. ©er Schlaf reifte bem 93ruber 
$ob bie &anb. 3$ freute mi#, bem 9tt$ter 
in« Äanbtt>erf ju pfufetyen, als ein armer grauer 
Sfinber in töbltc^er &erjen$angft mir eine Sc^ulb 
geftanb unb i$ tym leife bie Stirn ftrei^ette 
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unb tyn täc^elnb unb in ^rieben fferben lieg. 
3<$ freute mi$, &u ben Slermften hinunter- 
aufteilen, meiere bie 9iot unb Staube ab- 
stumpfte, unb bie grauen in tyrer S<$ma# ju 
ftärfen, bie mifcbrau$t unb gefd&lagen tourben 
in tyrer f<$tt>erften Stunbe. 

ilnb eine« SlbenbS fam Sinne an. Strafctenb 
empfing fc§ fte unb brachte fte in tyr Quartier. 
216er ein leifer Statten tag über i£r. Sie war 
müb unb erfööpft t>on ber langen 9?eife unb 
beburfte ber Schonung. 3art unb fc^bn unb 
bleich nrie nie fanb i<$ fte. $lber mein ioerj 
erfdjraf t>or bem £eiben$jug in tyrem @eft<$t. 
Sie bat um 9?u£e unb fctyien nur mit SWfi^e 
ft$ aufregt t>or mir ju galten. 3$ »erfölofj 
meine ßtebe, bie fte leife &urü<ftt>ie3, unb wartete 
auf eine beffere Stunbe. 

3n ben näctyften $agen erholte fte ft$ unter 
bem ©nbrucf be$ großen, bunten neuen £eben£, 
ba$ un$ padte. QBtr zeigten un$ bie Strafen 
unb <lplät>e, lachten unb fora$en, fte fragte nad) 
<-peter unb erjäfclte t>on &an$ unb von &u &aufe. 
3$ fa& tyre Silber au« ber legten 3eit unb 
nmnberte mi$; i$ fa£ meine 9?ofen gematt, 
Porträt* unb £anbföaften unb ein «Sitb t>on 
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San«, ber Äopf beinahe p$tig £ingett>orfen, 
aber nmnberbar in ber unruhigen unb fladern- 
ben Stimmung; ba* n>ar ja genial 

6ic jeigte mir alle* unb tt>ar gut unb müb, 
aber tyre legten ©ebanfen verbarg fte mir; ftc 
übte ft<$ in einer errungenen 9lu$e, hinter ber 
ein innere* <8eben ftanb, unb i# fa$, baf* fte 
litt. 9Reine Sorge, baf* fte franf toäre, be- 
f<$tt>i<$tigte fte, aber i$ empfanb ba* 3ittern 
einer $etmli$en 2lngfi in tyr. 5)a nmrbe i# 
traurig unb lag bie 9?ä$te n>a$ unb litt mit 
tyr unb umgab fte mit ber 3art£eit meine* 
Joelen*. 3<$ fragte ni$t, i$ na^m (eife tyre 
Joanb unb führte flc; i$ erfann ftitle Qtuf- 
merffamfeiten unb belaufete tyre unbettmfcten 
QBünföe; i$ na$m ni$t$, al* tt>a$ fte mir 
gab, unb fonnte nic$t toer&inbern, bafc tränen 
auf tyre Jöanb fielen. 

6ie fa$, wie i$ litt, obwohl i$'« verbarg, 
unb fte nmrbe tobe*traurig. 3<$ fpürte, nne 
fle mid) liebte, unb tt>ir litten ein* um anbre, 
»eil n>ir un« Sc^merjen matten bur$ Ciebe. 

©n feltfame« Slngeföitf lag über un«. <£« 
galt für Sinne einen Eefcrer $u finben, ber ben 
©gentümlic^feiten tyrer perfönltc&en Äunfi ent- 
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fprarf? unb bei bem nocty etwa« für ftc ju £olen 
war. ?Btr papften bur$ bcn Schnee in einen 
Vorort $inau«, wo bie *33itta be« SEReifter« lag; 
er bebauerte, ni$t empfangen ju lönnen, er 
reife in jtoei 6funben na$ bem Silben, ©a 
gingen wir enttäuföten Serben« ^eimwärt«. 
Sann wollten wir &u einem jungen berühmten 
Äünftler; mir Ratten f$riftli$ angefragt, aber 
e« n>ar leine Antwort gelommen. 3c$ blieb 
unten t>or bem Saufe ftefcen, unb Sinne füeg 
mit Äerjllopfen bie treppe hinauf. Slber fte 
würbe nt<$t angenommen; ber Sctyülerlrei« n>ar 
geföloffen. «SHr wufcten, bafc unfer ^ec^ au$ 
unfre weiteren Schritte befetyweren würbe; aber 
wir wollten un« nietyt entmutigen laffen. ©er 
näd&fte £e$rer war erfranft unb lonnte t>or 
2ßod^en ni$t an Slrbeit beulen. Unfre fiilf«- 
quellen waren erfööpft. Snjwif^en fuc^te Sinne 
Arbeiten ju »erlaufen. 

3$ fcolte fte täglich ab, unb unfer Hngemacty 
»erbünbete un« $eimti$ fefter. «JBir waren fro$ 
an unfrer unb »ergaben alle« £eib, wenn 
wir un« fa&en; wir froren unb hungerten, wir 
beforgten unfre ginläufe; unb einmal gingen wir 
au$ in« Sweater, ©n feine« Stüd von armen 
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Ausgeflogenen. 5Btr lebten e$ unb litten mit 
unb fa&en t>oll ©lü<f , mie tief mir ineinanber 
lebten unb mitemanber t>erma$fen maren. Unb 
auf einen Slbenb hoffte i$ im füllen. < 3DBei^- 
nagten tarn. 3$ twtte mir etma« erftmrt unb 
freute mi# unb hoffte, «JBir moUten un* ni$t* 
föenfen, aber einen eignen (S^riftbaum moHte 
i$ für Sinne fcaben. ©er flanb nun in meinem 
3immer, ganj Bein unb gering; aber i$ &atte 
tyn mit Silber gefömüdt unb meinen ßi<$tern. 
Slnb eine« lag barunter, ba« i$ &eimli$ gefauft, 
ein &ä$$en au« bäniföem ^orjeHan. 6ie mar 
einmal untermeg« in (Entwürfen ftefcen geblieben 
unb fonnte ft$ ni$t fatt fe^en baran. «SMr 
toaren weitergegangen unb Ratten über unfre 
Qlrmut geföerjt. 9tun £atte i$'$ erftanben. 

©arnal« $at fie mir bie Slrme um ben 
&al« gelegt unb mi$ auf ben SPiunb gefügt. 
53Öir ftreictyelten un$ unb maren frofc unb 
traurig. 

2lber mir mußten no$ triele ©änge mit- 
einanber tun, e$e mir unfer fieben in bie 9?etye 
brauten. 211« mir un« feine Sftüfce me£r gaben, 
ging e« mie immer. 93on felber fiel un£ ba« 
©efudjte in ben S<$ofj, mir brausten nur w>$ 
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aufgreifen. $lber eS laftete nocf) immer bang 
auf un*, e* lag un$ auf ben £ipj>en, ttrir lafcn 
e$ un* oon ben Lütgen unb fanben nicht ben 
< 33hxt, e$ und fagen. 933 tr trugen ein Schweres 
unau$gefprochen miteinanber unb gelten unfre 
Äanb unb jiü$ten und, unb freuten un#, ben 
jarten Schleier ju jerreißen, ben wir um unfre 
arme £tebe gebreitet fetten. 

©ad waren bunfte ^Bocr^en inneren ©ebend 
unb äußeren 53erfagend. £lnb enblich brach 
unfre 5?raft «BMr wußten, wa* fommen »erbe, 
unb wollten'* und erleichtern. 

„38a* hatf bu? 6ag mir**, Joerai!" bat ich- 

Sie fah mich an, blafc unb htlffo*. 

„Sieh, ich bin fo ftarl unb froh um Weh, 
e* tut nicht weh. Sag bu mir'* blofc. ©ein 
Äerj wirb bir leichter werben." 

Sie nidte. 

„3ch »erbe &u bir gehen. Äomm, QJubu" 
«SUr gingen heim, unb fte fagte, wa* ich 
lange wufcte. Sie liebte San*. So arm, fo 
traurig, fo tobttmnb lag jie ba, ich wufcte blofc, 

bafc ich ty* $«*f en muffte. 

„3a, Äinb. 5lrme*, arme« Äerj. fiaft fo 
gelitten unb h<*f* fehl Vertrauen mehr ju mir 
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gehabt. Aap mi$ für Hein unb föle^t gehalten 
unb $ab* bi$ bo$ fo Beb/ 

3$ ffri$ i^r über« Aaar, ba warf fte ftd^ 
auf« Sofa unb f<$(u$jte ttrie ein »erlaufene« 
Äfatb, unb i# fafc toor tyr unb tüfjte tyr bie 
tränen t>on ben fangen. 

„Sei ftill, Aerai. Sie£, i$ bin bei bir unb 
fcalte t>xd). u 

„3$ frab* bi$ ni$t getannt, <33ubi." 

®ann fafcen toir lange unb rebeten mit- 
efatanber unb fte fcatte ben Äopf an meiner 93ruf< 
unb nrir toaren glü<fli$ in unfern Sc^merjen. 
©enn tt>ir Ratten un$ nriebergefunben. 

Sie fanb ft$ ni$t jure<$t in tyrem Aerjen. 
©er arme traurige Aan«, ben fte fü^te, unb 
i$ — fte liebte un« beibe. Sie »ollte ben 
Firmen rei$ machen, aber mir tonnte fie feine 
Sc^mer^en machen, i£r Aer$ toax )u n>ei<$ unb 
grofc baju; tpenn tc$ fort tt>ar, feinte fte ft$ 
nad) mir unb bangte um mi<$. 

3$ tyabt biefe QBoc^en nitf>t me$r gefctylafen. 
2lm Sage mupte i$ arbeiten, bie Äraft ju- 
fammenne^men , fat ber Umgebung ber Qtabt 
eingreifen unb ben Stauen Reifen, n>enn tyre 
Stunbe tarn, $lber bie 9*ä$te gehörten mir; 
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ba lag id) unb fa& Sinne m feinen Sinnen unb 
ftö&nte unb litt. Slber am borgen tt>ar i$ 
{KU unb ging ju tyr unb n>ar glü<fli#, fte au 
fe&en, unb nrir nahmen un« an ber Äanb unb 
gingen läc^elnb bur$ bie 6trafcen. ^Bir »arfen 
bie Briefe ein, bie fte tym förieb, tt>ir tauften 
tym ©eföenfe unb tt>tr hüteten unb f$ü$ten 
un« t>or allem ünglüd. 5Bir Ratten un« lieber 
unb toaren un« teurer al« je. 

©a$ n>ar tt>o£l föön unb f$tt>er bamal«. 
Slber e« blieb un« au# bie steige be* Sranfe* 
ni$t erfpart. &an* liebte Sinne mit all ber 
ßeibenföaft feiner ungezügelten Seele, bie i$ 
an tym fannte, unb i$ nmfcte, bafc tyr 93erluff 
fein $ob n>äre. ©en Sirmen, ber nie ßiebe unb 
Äeimat gehabt in feinem unfteten ßeben, burfte 
id) ni$t berauben. 3$ fanb feinen Slu*tt>eg. 
©a lag eine« Sage« ein 3ettel auf meinem 
$if$, unb i<$ tt>ar bereit. 

„&an$ n>ar ba. (Er ift franf geworben, 
Äole mi$ um fünf Sl&r ab. Sinne/ 

©a wollte i<$ ein €nbe machen mit unfern 
Qualen. 3$ förieb mit fefter Äanb: „Sinne, 
bu bift frei. SBir »ollen o{me Slbföieb ge&en, 
e« ift au fötoer. 3$ reife fceute abenb." 
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O&ne 33en>uf?tfein padtt \<fy. 3d? fieberte 
unb nmfcte ni$t, n>aS i$ tat; nur mein fierj 
dämmerte unb fömerate. SllS i# bie Silber 
t>on ben ^Bänben genommen $atte unb unter 
ben offenen Äoffern ftanb, fiotperte i$ über 
einen Äaften unb erföraf, als eS Bang, ©a 
lag meine ©eige. 3$ na£m jie auf unb fptelte, 
fjrielte, i$ toetfc ni$t n>aS unb toie lange; i# 
fa£ Sinne in tyrem Simmer meinen 'Brief über- 
fliegen, auf bie Änie faden unb baliegen; bann 
er&ob fte ft$ £afHg; i$ fa& fte in einen QBagen 
fteigen, ber Äutföer £ieb loS, i<$ £örte ben 
Söagen fahren unb ftnelte. Spielte, als ft$ 
bie $ür öffnete, frielte unb nicfte i$r blofc &u; 
ein Taumel £atte mi<$ ergriffen; ic$ fpürte, bafc 
meine Otogen brannten unb leuchteten unb ba& 
ber &au$ t>on einft über meinem Äaupte toar, 
als i<fy ftrielte. Gnbli<$ toar meine Äraft &u 
<£nbe. 3itternb ftanb i# ba unb fing Sinne in 
meinen Straten auf. Sie umfölang mi$ unb 
bebedte meinen SEJZunb mit Äüffen, unb tt>ir 
fügten uns o£ne Gnbe. 5Bir nannten uns 
S$a$ unb einiger ßiebfier. 5Bir wußten, bafc 
n>ir unzertrennlich t>erbunben tt>aren unb ni$t 
*>on unS tonnten, «SBtr fa^en uns glücflic^ an 
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unb »aren un* teuer; unb tt>\x ttmfcten eine* 
ba* anbre. 

<?* tt>ar alle* einfach unb Aar für un*. 
5Dir Raffen un* liebgehabt unb auf un* ge- 
hofft, aber mir Ratten un* ju toenig getarnt 
3Bir fa£en un* &u feiten, unb toenn nrir un* 
fafcen, »aren bie Stunben mit Äüffen unb 
glü(flt$er 6onne gefüllt; an Statten bauten 
tt>ir ni$t ©a toarf un* ba* S^icffal einen 
SKann in ben <2Deg, ber nie bie Sonne gelaunt 
Seine geniale unb traurige Seele $atte %me* 
«Blut gefangen, fle ffifcte tyn unb gab feinem 
geben ©lü<t 3$r jarte* unb reine* äerj fanb 
«Beglüdung barm, einem armen Sc^attemoanberer 
bie Sonne au jeigen unb fein ®un!el li$t &u 
machen. 3$ »erftanb unb bett>unberte fte, tt>tr 
toaren frei gemefen, unb bie grdfcere Ciebe &atte 
ba* beffere 9Je$t «Sann mar fie ju mir ge- 
lommen, fremb unb t>erftärt <2Bir Ratten -im 
Vertrauen gelebt, aber fte mufcte mir Sc$mer&en 
machen, n>enn fte ba* Vertrauen nrieber&erftetten 
toottte. Sie (>atte gelitten unb tyre Sc^merjen 
»erföloffen. Unb toir lernten un* aneinanber 
galten unb ttrir lernten un* fennen, unb fa$en, 
bafc nrir un* oerfianben, wie fein SDienfö un« 
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oerftenb. ©a tonnte fte ni$t me£rt>erbergen. ffret 
unb reht $at fte mir'* gefagt, unb wir ehrten un«, 
Sinb wir Ratten un« lieber gewonnen al« alle« 
auf ber (Erbe unb tonnten un« nimmer verlieren. 

®a« war fo natürlich alle«. Slber wa« 
mußten nur weiter tun? ibanS, einen tiefen 
unb guten SDtenföen, bem fte Sn&alt unb Sonne 
eine« qualooUen ßeben« geworben war, in notf) 
tiefere« ©unfel jurüdftoßen? ©aju Ratten wir 
ni$t ba« 9lec$t. llnb un« burften wir nimmer 
serlaffen. 5Bir wußten ni$t weiter. 5lber wir 
waren un« ©lüd unb Äleinob geworben. — 
2lm ^benb ging i$ &u San« in« Aotel. (Er tag 
mit gtttyenben fangen ba, p&antafterte unb er- 
fannte mi$ ni#t. 3$ ließ tyn in« Äranfenfcau« 
f Raffen unb orbnete ba« Sftotwenbige an. (Eine 
föwere ftieberfranfyeit padfte i£n unb gab fein 
Äerj bem $ob in bie Äanb. ©er wog e« £in 
unb £er, befann ficf> unb fptelte mit tym. 

©a lag 'Sinne an feinem 93ett unb bat unb 
Bezweifelte unb flagte ft$ an unb ließ ft$ nt<$t 
beruhigen, $ägli$ brachte id) fte ju tym, unb 
fte faß unb legte tym bie Sanb auf bie Schläfen. 
Gr würbe ru$ig, wenn er e« merfte, unb fu$te 
ju lächeln, ©er $ob fpielte mit tym, unb al« 
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er ferne Zäunt an tym gefüllt &atte, gab er tyn 
ttieber frei, (fr lag ru&ig unb matt in ben 
5tiffen, unb %me Wfcte i$m bie 6tirn. £lnb 
aW er fräftiger tturbe, unb bie %nfeln in bie 
Sfenfter fcereinfangen, ffifcte jte tym ben SDlunb, 
unb i$ lächelte unb bräefte tym bie &anb. 
5)ann na&m er fte banftar unb leuchtete auf; 
unb ttnr brachten tyn langfam ber ©enefung 
entgegen. 'JBir gingen mit tym auf bie Strafen 
unb seigten tym alle Änofpen unb Blüten, unb 
bie Stare unb ben mannen ^Oinb. Unb tt>ir 
liebten und fo, bafc ttrir unfer^lut jum Steigen 
onngen tonnten. 

S)ad Sdtfcffal $atte mit und gefproc^en. 
<2Bir Ratten feinen $ob gefürchtet, benn nur 
liebten tyn, unb tt>ir Ratten in buntein Sefunben 
auf feinen $ob gehofft; n>ir empfanben ed ald 
©finbe, aber tt>ir tonnten unfern Äerjen nic^t 
gebieten, «SJir tonnten und ni$t getreu, wenn 
er geporben tt>äre — benn unfre ©ebanten an 
feinem £ager ftanben att>if<$en und — , unb ttnr 
tonnten und md)t gehören, tt>enn er am Geben 
blieb* ©ann mußten tt>ir tyn bem ßeben »oll« 
tommen jurüefgeben. ^ir litten miteinanber 
unb bielten und am Äerjen unb fügten und, 
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unb ber grofce läc^etnbe $ob ft>ra$ mit. Slnb 
al« et fein le$te« «JBort in bie <2Bagf$ale warf: 
„£ebe" — ba wußten wir, bafe tt>ir ben föweren 
<2Beg ge$en mußten. QBa« wir taten, mußten 
wir rein unb ganj tun. 

gßir $aben un« no$ einmal gefügt unb un« 
an« Äerj genommen unb $aben gewußt, bafc 
wir ba« 93efte in unferm £eben waren. «JBir 
fcaben au# geweint, ©ann $aben wir un« bie 
fianb gegeben unb fcaben un« no$ einmal in 
bie «Bugen gefefcen. S)a« le$temal. 



13 




1« i$ bur$ Sonne unb <2Biefengrün 
in bie Äeimat trieb unb in bie alte 
Sc&warawalbfiabt einfuhr, trug i$ 
ein 5?lemob in mir: ba« Riffen t>on 
einem großen unb reinen «Stauen« 



$er&en. 3$ war ein Träumer gewefen unb $atte 
bie grauen t>ere$rt, bie i$ ni$t tannte, au« 
einem a^nenben ©emüte unb o£ne triftigen 
©runb. 6ie galten für f$wa<$ unb unjureic^enb 
in allen Singen, ©a« $at mi$ immer empört, 
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benn eS ift fo untt>a$r nrie nur ein Bimmen- 
märten. 216er meine ßiebe fe$te tynen bie 
Krone auf bie 6firn unb umgab fte mit einem 
unirbiföen ©lanje. 3)a nahmen fte ft$ bie 
Kronen ab unb fagten traurig: „SEBir toollen 
nur SDlenföen fein, «Sßir ftnb feine Königinnen, 
fonbern Bettlerinnen; laf un« ba* 9?e$t, auf 
bunfeln unb ftaubigen Strafen unfern 3Beg ju 
fu$en, ber auf ber Crbe ge£t tt)ie ber eure. 
SBir fmb arm unb $aben $lecf en tt>ie tyr, aber 
ttrir ttriffen e$, unb e$ tut un$ leib, bafc tyr 
un« oft t>erf erntet; tyr mögt un« einmal achten 
unb ein anbermal t>era$ten ; n>ir tragen eS unb 
lächeln in Sc^merjen; ttrir ftnb gut unb f$lec$t 
unb ftarf unb f$tt>a$ nrie ifyx; toer t>on eu$ bie 
Qlugen £at, nrirb alle« fe&en unb un« serfte^en." 

©ann aerbüfterten ft$ tyre 6tirnen, unb 
fie fagten: „Sag tynen, bie un« wrackten unb 
f$mä£en: ni$t ttrir finb toeradf)ten«tt>ert unfer 
£eben lang; nur fte £aben nictyt bie klugen, unfer 
Starfe« &u f^en. Schaff i&nen anbre Slugen, 
bie i&r eigne« Kleine« faffen, unb fte »erben 
un« e£rli$er unb beffer anfe^en lernen." 
SInb no$ me£r fagten fte ju mir: 
„«SJir ftnb fo rein, al« tyr un« anjufefcen 
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vermögt, fo gut, ald euer eigen Äerj ifi, unb 
fo föön, ald eure 5lugen ju fe&en vermögen. 
3Bir ftnb in euety felber, ober tyr nnfct ed nietyt. 
3&r föenft und unt>erbient Ärone unb Ärana, 
i^r reifct und ungerecht bie Äleiber vom ßeib; 
ed £ilft eu$ nichts, mir bleiben eure S<$n>eftern ; 
euer <33lut fliegt in und fo ftürmifö unb ver- 
langenb n>ie in eu<$, nur fjabt tyr ni<$t ben 
SDZut, ed ju befennen. 3&r verleugnet un« unb 
beftreitet und bad £eben, bad bo<$ in und atmet, 
unb bad SSlut, bad in und rinnt, auety tvenn 
tyr'd ober tt>enn nrir'd verbieten. 3&r e&rt eu$ 
felber, tvenn i&r und tvafcr fein laffet. SInb tyr 
e^ret und beffer barmt ald mit greifen unb 
golbenen Äronen, bie und nid^t gebühren, 'JBtr 
grauen ftnb SDlenföen. 3&r £abt ed no$ nie 
gemußt 9D?enf$li$ ttrie tyr im 6tarfen unb 
<5$tva$en. 93ergeffet ed nie." 

©emütig unb leife unb tapfer fagten mir 
bad bie Stauen. SInb mein &er& gitterte unb 
fömerate, bafe fte ft$ bie Äronen felber von 
ber Stirn taten; aber ed neigte fi$ vor tynen 
unb fagte: „Watyt eu$ ni<#t föled&ter, t$ 
bitt* eu$; laffet mic$ eu$ verehren, au$ o$ne 
fronen, tyr feib bo$ Äönigimten." 
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Slber fte trauerten unb baten, e« tynen ju 
glauben, bafc fte nur SJtenföen feien. 

®a ftvitt mein Sera unb Uutttt unb toanb 
ft$, unb einmal nmrbe e« feft unb »arm, unb 
ein neuer ©laube burd>ffo£ e$, unb e$ fagte: 

„Äinber feib tyr. Äinber mit bloßen Spüren 
unb sutfenben Äerjen. Äinber, bie fielen unb 
jerbrec^en, unb ni$t tt>iffen, »a$ fie tun. Äinber, 
bie fallen unb ft$ »e£e tun. Äinber, bie 
{freigebt unb liebhaben unb ffiffen, n>o tyr fierj 
e$ tynen fagt; Ätnber, bie lächeln unb »einen 
au« jartem unb unbur<$fi$tigem 5Befen; Äinber, 
bie tanken unb lachen, unb »erhärtet »erben, 
»enn man fte ni$t t>erfte£t." 

©a fagten fle: „3a, n>ir ftnb Äinber. 3>u 
»erfte^ft un«. 2lber mir finb no$ me$r unb 
no$ tteniger." 

<®a ttmrbe mein Äerj fonnig unb glücflic^: 
„Äinberföntgimten feib tyr, SKenfc^enföniginnen, 
bie auf Grben ge^en mit paubigen ^ü^en unb 
aerriffenen Kleibern, aber t# fe$e euem $eim* 
liefen 9?eif um bie Stirn, obwohl tyr bie i?ronen 
nieberlegtet. 3$ fcabe Sd&merjen um eu$ ge- 
habt, i$ »ei& e«.* 

©a fafcen fte mt$ an unb lächelten, unb i# 
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fagte au ben ftrauen: „3&r feib toafcr gegen 
mic$ getoefen über eu$, i# ttriU bie «Kadett 
t>or eu$ fagen über un«. 

SOforn nennt eu$ fött>a$, aber i$ n>eifc e$ 
beffer. 3art an förderlicher Äraft unb ftarf in 
ber 6eele. 3$ geftyen, nrie Äinber ge- 
boren nmrben. 3$ fa$, n>ie ber 9Jlann jur 
$üre ging unb t>erfcf>tt>anb, al$ bie fernere 
etunbe ber $rau tarn. 3$ fa$, wie ber 9Jiann 
o$nmäd)tig würbe unb bie ßampe Einwarf, mit 
ber er leuchtete, bemeil bie Sfrau tyre 6^merjen 
litt unb fein 5?inb jur 9Bett braute. 3$ fa& 
au$, tt>ie ber SDiann nebenan mit <5reunben 
feierte unb fi$ betrant auf bie glüdli^e lieber- 
fünft feiner Srau, inbe* bie $rau ftiU im <8lute 
lag unb ein geben föenfte. — So f$tt>a$ 
feib tyr. 

^an nennt eu# fd>tt>a#aft. Slber i<$ weife 
e« beffer. €* gibt «Jßaföweiber au$ bei eu$. 
^ber i^r t>erf$tt>eigt eure S^merjen unb t>er- 
föliefet alle Qualen in eure ge^eimften SBinfel; 
wenn tyr ©rofceS leibet, fo weint tyr »erborgen 
unb tretet ftitt unb rufcig an« $age«li<$t unter 
bie gftenföen unb laffef* niemanb a^nen. ©er- 
»eil foen eure SJWnner im <2ßirt«$au3 unb 
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erjä&len fkh ben neueren Älatfch unb fnüpfen 
toeife ober faffige SJemerfungen baran unb 
trinfen 931er unb büben ftch ein, ^olitif &ti 
treiben. 3igarren, «Stein unb «Bteib. — 60 
fchn>a$h<*ft feib ihr. 

9D?an nennt euch feige. 2tber ich tt>eifc e$ 
beffer. 3art feib ihr unb beweglich in ben 
Sftenoen unb erblaßt unb erbittert, toetl euer Äerj 
feiner arbeitet. Slber ich ^abe grauen gefehen, 
bie nachts allein unb ohne ^Baffen burch$ fiau« 
leuchteten, um einem ©eräufch auf bie Spur 
5U fommen, totyxtnb ber 9Jiann fleh nicht au« 
bem <Sette toagte. ©er Sftann, ber SBunben 
ober Schmerjen fyat, Hagt unb ftöhnt unb über- 
treibt, ©ie Stau aber fchtoeigt unb nimmt e* 
auf jtch. Unb ic^ *i n 9 ute $ SEJierfjeichen, 
um bei einem Äinb ba$ ©ef<$lecht ju erraten, 





■HSV 


3l 


■iin 



«JBenn ein Äinb t>or ben Chirurgen gebraut 
tt>irb, unb e$ liegt ffiU unb toiffenb unb gefaxt 
ba, fo i^* ein 9Ü?äbchen; toenn e« aber brüllt 
unb fchreit unb SJurcht fyat, fo Vfti ein Sunge. 
— So feige feib ihr. 

95ian nennt euch töricht Slber ich »«^ M 
beffer. So töricht feib ihr toie Äinber, bie einen 
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unverbrauchten unb unverborbenen ©eip haben. 
©a$ Natürliche fafct ihr, aber ba$ 93crftimmte, 
Crflügelte unb (Srfünpelte ip euch jutviber. 
9Dlit ber Äraft be$ Joerjen« ahnt ihr, mit bcr 
Klarheit euer« <£mppnben$ ttrifit ihr unb tverft 
aUe Schärfe be$ ©eipeä über ben Saufen, ©ie 
grauen, bie ich fannte, bauten rafch unb tief, 
unb mich freuten bie armfeligen Äöpfe, bie burch 
hinten unb ^erbrehungen ihnen nicht recht 
gaben, tveil e$ &u ben Privilegien be$ SKanneS 
gehört, gefreit ju fein; unb mich freute bie 
Grbärmlichteit, bie niemals eine Heber legen^eit 
ber $rau anertennt, »eil jie jtch eigner lieber- 
lagen fchämt. — So töricht ftnb bie «Brauen." 

211« ich fo &u ben grauen fprach, Rüttelten 
fte bie Äöpfe unb fagten: „©u h<*P ben 2Rut, 
un« ba« au fagen? ©ie Männer »erben bich 
peinigen unb an* Äreuj fölagen, benn eS ift 
tvahr." 

©a lachte ich unb fagte: „£afct fte peinigen, 
bie Männer, bie peinigen, £abe ich an ber "Jerfe 
vemmnbet. 2lber ich tveip noch mehr. Sftan 
nennt euch ©ephlechtStier. Slber ich tveifc e$ 
beffer. Unverbraucht feib ihr unb £abt reinere 
Äraft be« 93lute«. ©er SOZann verbraucht pch 
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unb ift jügellofer. SQBo tyr aber betbe $iere 
feib, ba iff er ba* gemeinere, Hub wo tyr t>er- 
borben fcib, £at eu<$ ein 9D?ann tjerborben." 

©a flauten fie mir ins ^uge unb fagten 
Ieife: „<3Bir finb 9Kenf^en ttrie tyr, o&ne Sinter- 
fc^ieb. §tere fo gut unb fo wenig wie tyr. 
3ßer o£ne SKafel iff, ber n>erfe ben Stein 
auf uns." 

3<# fagte: „3$ werfe m$t. 3<$ serfte^e. 
<£« gibt teine Sc^ulb al$ bie ©emem^eit; jte 
ift bie einige S<$ulb auf grben; atteS anbre 
ift £eib unb Verfettung »on Stmftönben unb 
Äranffein unb Suchen unb Se&nfu$t. Ver- 
fielen $ilft beffer als Verurteilen. 9lur bem, 
ben man t>erfte£t, t>ermag man ju Reifen, au$ 
bem Staub aufjufte^en unb weiterzugeben unb 
ben regten «Steg ju fu<$en. 2lber um &u Der- 
len, mufj man felber ben fallen ^eg ge- 
gangen fein. 9ftan mufc irren unb festen unb 
bie 9iot be$ Serben* gelitten fraben, ba« tein 
2\<tyt me£r fte£t, um ein 2irme$ &u t>erfte£en. 
©enn wir fmb feine Äeilanbe. SDian mu& au<$ 
in Sctyam gefniet unb gerungen £aben, unb man 
mufc ben rechten 5öeg felber gefunben £aben, 
um Reifen ju Wnnen. — Sollet tyr mir auf 
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ben rechten 'JBeg Reifen, i$r grauen? benn i$ 
möchte tyn fürten, um tyn anbern $u geigen." 

©a gaben fle mir bie fianb unb fagten: 
„'JBir wollen, ©n 2Renf<$ werben mu&t bu, 
wie wir SDlenföen ftnb. Start unb f$wa$ 
fein unb festen unb re<$t tun. 216er nie in 
©emein^eit. ©enn bann wirft bu föulbig. Slnb 
ein Schuftiger tonn nicf>t Reifen." 

©a ftieg i$ rüftig hinunter in bie Stobt 
unb wollte ein SDtenfö werben, ilnb i$ e$rte 
mein Ähtb im ^eimlic^ften Serben unb umgab 
e$ mit aller S<$ön&eit unb £iebe; i$ backte an 
fle unb fprac^ mit tyr, wie man mit feinem 
Äoftbarffen frric^t, unb tyr 3)uft war um mi<$, 
unb tyr Segen war auf meinem Äaar. 



SSabe, SDlauft, babe bi$ in Sonne! 3$ 
will bir Sonne benfen, ba bu arm unb fem 
unb fämpfenb bx% <2öorte, bie ©olb unb Silber 
unb 9?ofen atmen unb ftd^ in beine Sräume 
peilen ju einer neuen großen Äoffnung. $ob, 
$ob bem £eib! 3$ sertünbe bem Sc^merj 
unb Äummer ben Ärieg, unb i$ werbe jtegen, 
benn bie Sonne ift mit mir! 3$ wiC mir ein 
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£>eer rüpen t>on 2lmfeln, Äutfuden, ^Keifen 
unb 9ia$tigaßen, ba« foll ju Selbe jie^en gegen 
ba$ ßeib in bir. Slnb fte »erben ftegen, benn 
»a$ t>ermag bat £eib gegen Vogelfang? 3$ 
»erbe bir Sonnenftra&len ju 9?eimen »eben 
unb golbene Süc^lein barauS machen, bie foKen 
bir alle tränen t>on ©runb au« auftroefnen unb 
füllen. Unb fte »erben beine Sränen öerfiegen, 
benn »a$ ftnb tränen t>or Sonnentttc^em, unb 
»a« ift ßeib t>or ßtebe? 

<E$ ifi fo föbn, allein in ben bergen ju 
fein, Don allen 9D?enf$en abgefdtfoffen bur$ 
biden 9?ebel. 9iur ßerc^en fingen $o<$ im 
Siebet; man fte$t fte ni<$t, man $M Mofc tyr 
ßieb. 

Unb i<$ fe£e bt$ glücflic^ lachen unb tanjen 
na$ tyrem £ieb, tanjen mit beinern Aerjen unb 
mit beinen deinen, mit ber Slnmut, bie blofc 
bu auf ber Srbe £aft. (Ein $anj na# einem 
£er$enlieb, in ben bergen, fan »eifcen 
Sdorgemtebel 

©ann bricht ein leifer Sonnenftra^l bur$ 
baä SÖttlc^meer, unb \<fy »ei&: er fommt t>on 
bir, gerabe au« beinern Äerjen. ©u fenbeft 
tyn mir. £lnb i<$ ge&e langfam über bie feuchten 
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Qöiefen, mein leifer Statten neben mir; in 
beiner Sonne. 

<2Ba$ je föwer unb bunfel gtoiföen uns 
war, nun finb'S Sonnenftäubctyen geworben. 
SÖZan fte^t fte nur, wenn £eHe Sonne barauf 
fällt, unb bann ftnb fte *>ergolbet unb in reine 
S<$ön£eit getaucht. Unb ftnb boefy (frbenftaub. 

Sie$, bu $aft Sonnenffäubc^en mit mir gelebt! 

3$ £ab* in eine ftrauenfeele blicf en bürfen, 
fo tief, bafc mir'« ftywinbelte t>or lauter 2lb- 
grunb. ^ber &u tiefft im ^bgrunb lagen fo 
feltene S$ä$e, ©olb unb perlen unb Cbelffein, 
bafc i$ auf« neue faft blinb ttmrbe t>or ©lanj 
unb £eu$ten. ©u brac^teft mir beinen 2lb- 
grunb unb ffifjteft mi<$, bafc i<$ erföra! oor 
©lütf, unb bu liefceft mic§ bie S<$ä$e $eben, 
einen um ben anbem, unb mac^teff mi$ rei$ ; 
i$ burfte graben unb Stufen fragen unb tief* 
in bein Äerj £inemfteigen &u ben unge^obenen 
S$ä$en, bie bir nod> felber unbefannt waren, 
©u warft lieb unb gut unb leucfyteteft mir bur$ 
bie Stacht unb mad)teft bie Kammern £ell, bajj 
i$ bie Qlbern anfragen unb bein 95efte«, 
9leinfte$ finben tonnte, baS noc§ feine« Sftenfctyen 
2luge gefefcen. 
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3$ bin eine Sonnennatur nrie bu, ich brause 
ben ©lauben an ein ©rofce*. ©er 3toeifel tötet 
alle* Starfe, macht fraftlo« unb niebrig. Slber 
ber ©laube bringt aum ßeben unb jur Sonne 
unb macht heimliche Gräfte frei 

SKächteft ein Becherlein Sonne trinten, 
Scha#? ©u, tooher ftrahlft bu heute fo? <£« 
leuchtet au* beinen klugen h cröl *$, toitl benn 
bie arme, alte Sonne in beinern fielen noch 
einmal jung »erben? 9ßaS ift ba* für ein 
tounberlich ©eleucht? ©eine klugen fteb'* ja 
nimmer getoohnt. ©ie $ränenbäche höben bie 
alten Sonnenfpuren ausgelöst unb bie Straelen 
erftiät, toenn fte herausfliegen »ottten. SBachfen 
bir neue Sonnen im Äerjen? 

SEBenn ftch jtoei SKenfc^en fo über alle* 
©enten gut jtnb, fo flehen ihre Seelen in nahen, 
geheimnisvollen Beziehungen unb toijfen triele* 
oonetnanber unb fpüren ihre Äörper, auch toenn 
fte fem fmb, unb oerftehen oiel Unerflärliche*. 
Unb oft reben ihre Seelen miteinanber, let* unb 
laut. £lnb ba toiffen fte oon @ott, benn fie 
toiffen oon bem Refften in ihrer Brup, unb 
fchenfen ftch'*. 

fieimat? 3ch höbe leine Äeimat, al* an 
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beinern Joerjen. ©u ru£ft in guter £iebe unb 
i$ lächle : ein Slbglanj t>on bir liegt über meinem 
Ceben, benn bu lebft in meiner <33ruft. 

Hilter, 3eit? ©eliebte ftnb ewig jung, jünger 
al* alle anbem SOtenfctyen. ©u bift fo jung 
unb füfc unb geliebt, i$ $abe nie gemerft, bafc 
bie 3eit irgenbemen anbern ©nflufc auf bi$ 
fcatte, al* bafc bu teurer unb geliebter nmrbeft. 

Sonne — toenn nur ber QBiHc jur Sonne 
ba ift. Sonne — ic$ meine ©lauben unb ßeben*- 
mut unb ©enufcfro^eit für alle* Schöne. <£* 
mufc ja nid&t blofce* £a#en unb <5rityU$feit 
fein. Sonne — i$ meine: ben 90?ut au bir felber. 

* 

3d> $ab' mir oft gemünföt, bie &anb für 
bi$ in* ffeuer ju legen. 9iun liegt mein &er& 
im $euer unb i$ lä$le, e* ift @lü& ©u fcaft 
tm<$ ret$ gemalt; toa* fann ba* Ceben trennen, 
ba* ft$ im Siefften gehört? ©a* ift ba* iln- 
»ergänglic^e an un«, bie unerfööpflidje ßiebe. 
Unb au$ bie Se£nfu<$t na$ bem ©lücf, ba* 
un* einmal geftreift. «SBtr litten furchtbar, aber 
toenn torir un* fafcen, fo mufften ttrir t>or Satt- 
heit laum, tt>er beffer feine Sc^mer^en verbergen 
lonnte. 3Bir tourben £>eu<$ler oor un* au* 
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£iebe. 3$ &ielt'$ m$t au«, bi<$ manchmal 
ni$t ju fe£en, unb brannte meiner ^Pflic^t burc$. 
^ir faxten uns bann Äanb in fianb ober nur 
am Keinen Lutger toie $mber unb gingen feiig 
bur<$ bie Strafen. 'JBir n>aren tt>ortlo$ glüdli<# 
in unfrer 9tä£e. «2lber oft übten toir un« au# 
ju lächeln, toä^renb toir im fierjen »einten. SBir 
liefen'« un$ nur feiten, nur toenn alle Äraft ju- 
fammenbraef), merten, n>ie unfäglicty toir litten. 
< 2lber n>ir aben unS no$ Diel, t>iel lieber gewonnen. 

£iebe bringt ft<$ bar, ftumm unb bemütig: 
vertritt mt$, t$ fann mt$ opfern. Unb bo<$ 
ift Eiebe geftetgerteä £eben, »erlangt boppelt unb 
taufenbfac^ ßeben unb hungert unb hungert na$ 
£ic$t. <£$ gilt aber ni$t, bafc ßiebe glü<flt$ 
toerbe. <$)%u iff fte ba: ju offenbaren, bafc e$ 
eine Äraft auf (frben gibt, bie unglü<fli$ fein 
tann unb e$ benmfct auf fi$ nimmt, menn'S 
not tut. Slnb bie e$ läcl>elnb tut unb mit prallen- 
ben 2lugen: flefc, e$ tut ni$t tt>e£. Unb fo 
wirb fte bo<$ glü<flt$ unb loftet bie tieffte 
Seligfeit: bem ©etiebten Sc^merjen ju erfparen. 
SInb fo ma$t bie ßiebe glücflic$, »eil fte tyre 
tränen tragen lernt, unb fte trägt tyr ©lüd 
in felbp. ©lütf unb £eib ftnb ba ein«; eS 
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ftnb nur t>erfc$iebene formen für eine Gmp- 
ftnbung. Sinb ba$ ift bie Ciebe. 

3e nac^bem nur gut unb ffarf ftnb für bie 
©eliebte, ober fölectyt unb f$tt>acl>, empftnben 
wir fte als ©lücf ober al$ Sc^merj: aber e« ift 
immer nur biefelbe tiefe £iebe. 'JBären toir 
tapfer, fo machte bie £iebe au$ glü<flicf>, tt>ä£renb 
bie ©eliebte un$ S<$merjen bereitet, 'SMr müßten 
bo$ ttriffen, ba£ fte im ©runbe immer gut unb 
föön bleibt, au$ menn fte irrt unb ftrauc^elt. 
2lber mir ftnb bann ni$t tapfer, fonbern fölecfyt 
unb fleht unb fe£en bie ©eliebte fo, »eil ttrir'S 
felber ftnb unb ni$t bie Äraft fcaben, unfern 
©lauben an fte ju bewahren, ©ann empftnben 
ttrir bie £iebe al$ gesteigerten $ob, fte lägt uns 
boppelten unb taufenbfac^en $ob erleiben unb 
und ben Meinen, ttrirßic^en $ob al$ ein ©lüd 
begehren. Slnb bo$ ift ba« alle« nur £iebe, 
{jeifceS, taufenbfad>e$, inbrünftigeä £eben! 

fiiebe ift föftli$ mit allen Qualen unb 
Tonnen* 2lber fte ift geizig mit ben ffreuben 
unb freigebig mit ben S^merjen. 6ie ift immer 
im 9iücfftanb mit ben Tonnen. 

Ciebe ift feiig mit ©lüd unb £eib. 6ie 
rennet ni$t na$. Sie »ergibt unb behält im 
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©ebä^tni«: baS ßeib »ergibt fle unb ba« @lü* 
&at fle glityenb in tyr Amt geförieben. ilnb 
»erfte^t nichts al$ &u lieben. 

60 if» bie fiiebe S^merj unb ©lüd bi* in 
ben $ob. 

©nen SJienföen fo liebhaben tt>ie icf) bicf>, 
ba« ifi fd&on etwa« t>om Skber-ben-$ob-£inauS; 
e$ ift eine unirbiföe Äraft barin, ettt>a$ t>on 
©otf, ipoju ber SDienfö mcfytä tonn. ?ld>, 
unfre ßiebe $at föon $obe überlebt, jie m\% 
toa& $ob ift. 3$ $abe bi$ geliebt, unb in 
ber bifterpen 9lot am toilbeften. Qlber \d) £abe 
bt# no$ nie fo geliebt ttne $eute. £inb i# 
tt>etfc tt>o$l: ber $ob erfd^dpfe bie £iebe nicf>t. 

3)a3 ift'«: bafc i# erfaßt &abe, bafj bu ein 
ttrilber 9?ofenftrau$ bift, bie <3ßurael in ber 
(Erbe, bie 3toeige in ber Sonne, t>oH buftenbfter 
9lofen. 3$ toeifc ni$t* feinere* al* Md), 
ni$t Schnee no$ 9?ofe, i$ toeifc ni$t$ 
tapferere* als bein &erj. Eiebfte <5rau auf 
Crben. £etfe, leife: föönffe $rau auf <£rben . . . 

©nff, in unfrer ärtnften 3eit, glaubten nrir, 
Trauer unb 6$mer$en feien baä JlatüxMn 
für ben SJienföen, eine ^reube müßten mir 
als fonbere ©nabe anfefcen. ©u fragteft: 
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„^ßarum mufc man benn glüÄli$ fein? SOten- 
föen müffen mit bem £eib aufrieben fein." 

O S$a$t, ba* bebtinlt mi$, al« tooHten 
tobe fagen, alle 3Jienföen müßten toon Sttatur 
blmb fein, unb toenn einer fä^c, fo fei'« un- 
»erbtent. 9iein, unfre klugen toaren nur be- 
gattet unb fran!, »eil toir fo tief im Statten 
gingen. Slber fte fe^en nod> ben Sftonb unb 
feine S<$dn£eit, unfre Seele empfmbet no$ 
alle* Starlblütige, Slbelige unb Steine unb er- 
frif^t jt<$ baran, unb nrir £aben ein 9?ec^t auf 
ftreube. 'JBir müffen fte nur erfämpfen — 
bur<$ lauter Sdjmeraen. Sag: ben Statten 
fo miteinanber tragen, toie tt>ir*3 tun, ift ba$ 
ni$t au$ Sonne? 5Ba« brausen ttrir 5Borte, 
bie immer ju arm unb bettetyaft toaren, um 
un* unfre ßiebe ju fagen. 9Dlüffen xoix ni$t 
f Zweigen, too bie Seele rebet, in leifen Opfern, 
in öerföttriegenen kämpfen, ungeffüm in $ag 
unb 9ia$t? 

Ste$, Staub liegt überall im geben, ba* ift 
gut fo. Slber ni$t ber Staub ma$t unfern 
9Bert ober ümoert au«, fonbern: ttrie tt>ir ben 
Staub unfer« £eben« tragen. Unb bu trägft 
tyn »nigli#. 
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<£* gibt SKenföen ber (Ebene. 3$ bin im 
$ol geboren, an föroffen bergen, unb bin ge- 
toofcnt, fteigen unb abaupeigen. Slnb i$ 
tt>o$ne im geben. «Berg- unb Satmenfö bin 
i$, ßi$t unb Statten leb* 1$, ©lüd unb ßeib 
&ab* % bi* ba$ ßieb ein <£nbe &at. 

«2lber t$ fa& einft nur 9Jofen im ßeben. 
<£« lag an meinem 2luge, nic^t am ßeben. 9iun 
ftnb'S tt>irfli<$e getoorben, ßebenSrofen. 

9D?ein geben ift blofc ein ßiebeStieb für bi$, 
mein $ob txnrb ni$t$ fein al« ein ßiebeSfieb 
für bi$. <2BaS £ab* ic$ gehabt im ßeben a« 
bi$ unb bie Äüffe, bie bu mir fc^enftep, unb 
bie ßeiben, bie bu mir gabft? Hnb benno#: 
e« ift fo föön, ba« ßeben, e* ift fo föön, bidfy 
»u lieben. SBietriel Gaffer ift unfre QBangen 
hinuntergegangen feit bem Sage, ba ttrir un$ 
fa^en, ßeib unb ©lüd flofc ineinanber über un- 
auffyMty; aber to\x $aben un* oft an« Äerj 
genommen unb un$ getriftet mit leifen, lieben 
^Borten. Hnb nun freu' i$ bir 9?ofen auf 
bein arme« ßeben. Äeine Königin ber <£rbe 
foö fo f<$öne 9?ofen $aben n>ie bu. 

Xtnb ade« ift rein, unb ade«, toa$ je 
bunfel toar, ifi fitbem, unb äße«, n>a3 un- 
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bur$bringli<$ toar t>or «^ein, tff öerflärt unb * 
erföloffen. Stob ba* ift leu^tenbe* Ceben unb 
tff Ciebe. 

Stob i$ n>itt mit meinem 2e$ten no$ Sc^n- 
freit Raffen. 9Benn i<$ einft fterbe, fo fott man 
mi<$ »erbrennen unb meine ^föe in bie Crbe 
«ine« 9iofenfto<ft bringen. ©ann merben rote 
9?ofen au« meiner 5lföe blühen, unb Stauen 
»erben fte an bie 95rup ftecfen. 



14 

nb tcfr fafr ^eter nneber. Cr fratte ein 
<8u$ getrieben, fein £eben$bu<fr, 
unb frielt eine Eiebpe im 2lrm, unb 
»ir umarmten un*. Stob aW tt>ir um 
gjtttternac^t auf einer «Sant fafcen 
unter ben 6temen unb i$ unter tynen n>ar, 
unb fte ji$ £iebe« faxten, ba fegnete i$ fte 
mit bem jitternben Äerjen eine«, ber <Sefcfreib 
n>eifc in leifen unb reinen Opfern. 

Sie Äameraben traf i$ nneber im alten 
fieben. 9*ur $»ara, bie friföe tufrtge Älara, 
bie über alle* fretoeg geurteilt fratte mit federn 
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'Schnabel, trat mir namentlich entgegen: „©u, 
ich fange an, $u t>erffe£en." 

„®u fängfi an? ®u mufft alle« ju Cnbe 
toerftehen. Sllle«, n>a« e« im geben gibt." 

6ie fah mich an. „3ch glaub', ich fann'«." 

®a ttmjfte ich'«. „'Slrme, arme Älara." 

S)ie tränen ftürjten i$r au« ben Slugen. 
5)ie alte £iebe«gefchichte. Sin £>er&, ba« (ich 
getäufcht $at. — 

3ch griff nrieber träftig mit an, ich 50g in 
ber Äarre weiter. 3ch bin noch einmal Schul- 
bub getoefen unb ^abe bie Demütigungen eine« 
Staatsexamen« gefönte*, unb ich £ab' bie 
9D?a«ferabe mitgemacht, meiere bie 3a$lung einer 
©elbfumme notbürftig mit <2Biffenfchaft umhüllt 
unb bie ©oftorqramen heifct. 

®ann bin ich fortgeflogen, ein freier <33ogel 
im <2öinbe. 

3<h bin burch Strafen unb ßänber gegangen, 
ich W n tot* dächte unter ben Sternen gelegen 
auf bem Selb unb f>aV mit bem lieben ©ott 
gebrochen. 3ch $ab 9 meinen Äranfen Slrjnei 
unb t>on ber Sonne gegeben, bie ich untenoeg« 
gefunben. Unb ich W (Erfolge bamit 
erjielt. SBenigpen« machte bamal« ber „narrete 
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Sparte" eine (Eingabe an bie Stobt, in ber er 
ben Eintrag [teilte, id> möge &um Oberarzt be« 
Spital« befallt »erben, »eil bie anbem nicht« 
von ber Sache t>erffünben. 2lber i<$ tyabe bie 
Sprung befcheiben abgelehnt unb bin nach &aufe 
gejogen. 3$ bin Ort«- unb Slrmenarjt ge- 
worben in einem ®orfe in meiner Äeimat unb 
hab* ein Keine« alte« &äu«chen gepachtet, ba« 
leerpanb. 6« if* nicht triet an bem Ört ju 
fehen, aber id? ty&t einen großen ©arten runb 
um« &au«; unb ba ift wohl ein alte« (Erbteil 
t>on meinem 93ater $er in mir aufgewacht, ber 
immer noch fein ©ärtner^erj unterm 3Bamfe 
^at. 3ch tyibt tynttx bem &au«, wo ber 
Äompofthaufen liegt, ein SDlifibeet angelegt unb 
pflanze unb siehe unb probiere nach &erjen«luft, 





1 






J 





jufammen im Sommer, wie weit unb breit in 
ber ©egenb nimmer, ©a ifi ein Stüd ©arten 
bloß mit SDfcafoen bepflanzt, weiß unb rofa, unb 



bie Stengel fließen unb befe$en fleh mit breiten 
Blüten. Unb recht« batwn ffehen bie fiilien, 
bie ich <m* meine« 93ater« ©arten h<*be, wie 
ein weiße« 9Äeer in ber Sflacht Hnb bie 
Sonnenblumen waebfen wie Ämb«Wpfe, unb 
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ber 3Binb totfyt bte Samen weit im $elb i>erum, 
unb überall, in allen jöimmel*ri$tungen, ftbfrt 
man auf ^Sonnenblumen auf metnem ö^arten. 
3$ $abe au$ brei Qlpfetbäume, ©olbpartnän 
unb Reinetten, unb eine große Äürbe liegt im 
5Mer t>oll mit faftigen Slepfeln. ©n Spalier 
mit ^Binterbirnen roirb mir jeben Äerbp Don 
ben 93uben geflogen, unb bie Cammer) am 
Sauf trägt alle 3at>r ein paar faure Trauben, 
aber bie Spaden unb 5lmfeln unb Stare £ab* 
\<$ noc$ nie fo na£ unb laut pfeifen unb fingen 
geport rote ut metnem vpartcn. 

Grüben auf ber anbern 6eite xft mein be« 
fonberer ©arten. «JBeifce 9?ofen, Stocf an Stotf. 
üeber fcunbert Stämme $aV i$ ffe^en, lauter 
gute unb eble Sorten, et ift eine ^radtf, trenn 
bie im Sommer unb Serbß gufammenblfi&en. 
SDlan £at mir aucfy fcfyon einen $aufnamen 
gegeben im ®orf. S)en „Stofennarren" Reißen 
fle mi$, id> mac^ mir aber ni$t oiel barau*. 
3)aS buftet unb flimmert burdj bie 9?ad>t, 
roenn t<$ am ftenfier liege unb £inunterfe$e. 
©anj fttll bin i# bann. 2lber manchmal fc^neib* 
i$ bie föönften unb leg' fte forgfältig in einen 
Äorb, mit langen 6tengeln unb bielem ©rün, 
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unb föicf fte fort in bie Stabt, an Sinne, bie 
lange »erheiratet ip. Slnb manchmal tommt 
ein «rief mit großen, feften «uctftaben; 
ben ne$m' i$ unb lef tyn, unb bann lef i$ 
tyn »ieber unb leg* tyn ftiCC &u ben anbem im 
Ääftyen, »o i$ tyn immer jur Äanb &abe. 

9Dleme ©eige $ab' i$ ni$t me&r angerührt 
feiger; fte liegt »erfifaubt unb »ereinfamt unter 
bem <33ü$erf$ranf, auf bembie lieben unb frönen 
«ik&er fte^en, bie mir ^eter geföenft &at. 

gjlein 93ater »iU balb ben „äirföen 1 ' »er- 
laufen; er iftt alt unb grau geworben unb $at 
bie fioffnung, bafc i$ no$ et»a* »erbe, be- 
graben. SKit ünrec^t ©enn i$ $abe 5lu«jtc$t, 
im nä^ften 3a$r *>on ber Regierung al* Sa$- 
t>erpänbiger in bie 9?ofenau$tf ommif jion berufen 
ju »erben, unb t>on ba ^ofeffor an ber ©arten- 
bauföule &u »erben ober fcpep$ ©artenbau- 
btrettor, fann ni$t fö»er galten. 93iettci^t 
$ätte er mi$ überhaupt ©örtner »erben laffen 
foHen ober ©aftföilbmaler, »ie i$ e$ immer 
»oBte. Stenn $ätte i$ t>ieHei$t ni$t fo grofce 
Hm»ege gebraust, um 9?ofen5ü$ter ju »erben. 
3* W i$m au$ fürjlic^ einen «rief föreiben 
»ollen : 
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„Eieber Steter! 

®ie 93ögel fingen brausen im ©arten, unb 
fte fönnen nicht* bafür; ©u ^af* e* ihnen nie 
verbieten tooUen. 

2lber ©einen Sohn fyaft ©u gegolten, al* 
er flügge toar unb einmal fingen tonnte ttrie ein 
93oget. ©u haft auf feine Schreiberei gegolten, 
unb n>enn fte traurig tt>ar, blofc fenttmental 
geheimen, ©a* toar e$ nicht, war nur 
£eiben eine* SERenföen. ©a$ ^aft ©u nie »er- 
lauben, unb ich fatm'S auch nicht oon ©ir 
»erlangen, e« ift nicht ©eine Slrt. Slber lafc 
©u mich unb meine Slrt gelten, nrie ich ©ich 
gelten laffe. 

Sch bin ©ir tneten ©an! föulbig: ©u $aft 
mic^ ftubieren (äffen. 5lber (;aft ©u bamaW 
auch «efwfltf ob ©u e$ barfft? 93telleicht hatte 
©ein Sohn ein 9?echt, ein ßanbftreidher ju 
werben unb toie ein 93ogel fingen. GS gibt 
einen SDli&brauch ber 93ater$gett>alt, ber hei^t: 
ba$ (Eigne, ba* fleh in einem 5$inbe regt, er- 
brütfen. Unb e$ ift fchabe, bafc ich ta ne Äwber 
habe: ich »ollte fte oerftehen unb ihre eignen 
SBege gehen taffen. 

ünb bennoch h^t ftch'$ nicht erfücfen laffen. 
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€$ fingt noch immer in metner 93rufif, oon allem 
^lieber in unferm ©arten, unb t>on ben 9?ofen 
ht meinem. Eaf e* fingen, ber Schnabel tft 
ihm fo getoachfen." 

®en gSricf hab' ich lange im Äopf herum- 
getragen; ich h a &' ihn aber nicht abgefchtät. 
<2Boau auch? 

SJieine 9Kutter ^ab* ich füglich eine <2Bo$e 
bei mir gehabt 6ie fann aber bie 9?ofen nicht 
mehr fefcen, benn fle tft blinb geworben. ®ie 
klugen fmb batb reif &ur Operation, unb im 
nächffcn Sommer toirb fte meine 9?ofen nicht 
blofc rieben müffen. 6ie glaubt immer noch, 
ba$ ich noc^ ettoa* »erbe, unb ich * önn $ r 
ben ©lauben nicht nehmen. Sei ruhig, Sorgen« 
mutterle. 

<2Ber meifc benn ettoa«? ®er ©laube macht 
alle«, unb in guten flächten glaube ich 
felber, e$ Wnnte noch einmal bie Stunbe fommen, 
mo ich «oWBtb finbe, ba* ich immer fingen 
wollte. Sann lieg' ich w* fammle, unb 
Sinne ift bei mir unb legt mir bie Ringer auf 
ben 9Dlunb unb fifreicht mir burch* Äaar. 3>ann 
toem' ich noch, unb »enn ich nthtger geworben 
bin, ffeh' i<$ ™f »nb *» ben ® Äftel 
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unter au ben 9?ofen unb rebe mit ihnen t>on 
2Inne unb toie toxi ftc liebhaben. ©ann be- 
legen ftch wohl meine 2\pptn, al* ob ftc ge- 
fegnet toären, ich lachte wie ein Schlafroanbler, 
unb ber ^inb fängt meine 'SBorte auf, bie ich 
im Traume fpreche: 

S)a« bonT i$ bin 
©n £ä#eln auf bem «attunbe, 
5)ie 9tofcn ba, unb frier 
S)ie leife <23Bunbe. 

S)a$ banf id> bir, 
Sin ©lü<f im $obe*&au$e: 
i# mt$ ni#t cor mir 
3u fcfyämen brauche. 

Steine 6<$meffer ift bei ber Stange geblieben. 
6ie fyit einen ©afhoirt geheiratet in ber Btabt 
6ie ^at $traufgebient r benn er ^at einen guten 
OTem im Äefler liegen. Unb er xft ein ünifum 
al* ©ajhoirt, benn er &at ftch ein teure« 
2Ri!rofIoj) getauft unb treibt toiffenfchaftliche 
Stubien über 'Botanii Sötern 93ater meinte, 
er folle lieber bei feinen gßemfäffern bleiben, 
aber e$ ift föon fo im SWenfchen, bafj er immer 
lieber n>a£ anbre$ tut. Nebenbei tyat er ein 
£>erj toie SBach* unb ©olb, unb ba* freut mich 
um meine Scheper, benn fte fyat immer fo gut 
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rabgefc^lagen, unb e$ toäre föabe, wenn e$ tyx 
je$t fc^tcc^t erginge. Sie ift alle 3a^re in ber 
Gommerfrifche bei mit mit ihren 5?inbero. 3ch 
fchni$' ihnen pfeifen au$ 'Jöeibenholj unb erjä^f 
ihnen ©efchichten, unb fte fpieten Ringelreihen 
^interm &au*. ©a* if* mir beinahe fo lieb 
nrie meine 9lofen; id) fjab'S aufgeftecft, über* 
Ceben nad^ubenf en unb etn>a£ bahinter ju fuchen ; 
ich 1>ab 9 delernt auf« Oc^icffal horten unb 
feinen hinten folgen; »o e$ mir eine Sanb 
reicht, ba greif ich 8» un & 9 e f>' «wt unb laff 
mich t>om Schicffal treiben. Unb tt>enn e$ mir 
gar $u nmnberlich fommt, fo geh* ich * n ben 
©arten h*nmter unb fchüttle ben Ropf unb fag' 
&u meinen 9lofen : „3a, ja! 'S ift nicht fo ein- 
fach mit ber ßeberei." ©ann fhtb toir ttrieber 
beruhigt. 

SEReine tränten betrachten mich al$ ihren 
^rtoatfeelforger, unb ber Pfarrer, mit bem idh 
nicht gut fifehe, ift eiferfüchtig auf mich- Sch 
mufc jebe K>erfch»iegene ßiebfchaft unb jeben 
ehelichen Streit erfahren, unb ich nmnbere mich 
oft, wie triel (Ehebrüche ein fo Heine« unb an- 
fitönbige« ©orf in fich h<*- C* gibt aber nie 
ein Unglüd, unb ich fd>ic*e bie gfliffetäter 
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einanber auf bcn Aal« ju einer e$rli$en 5lu$- 
fprac^e. ©ann oertragen fte jt$, ober fte oer- 
tragen ft$ ni<#t, unb e* ge$t, mie e« immer 
ge$t, folange e« 9Jienföen gibt. 3$ &abe ein- 
mal einen oerrüeften 5?erl gefannt, ber über« 
9fteer barum ging, »eil fein S$a$ tyn »erlaffen 
fratte, na$ 2lfrifa ober »o&m, unb nimmer 
jurüdgefommen ift. Sin anbrer taufte ftd> einen 
rufftföen SEBinb&unb unb tröftete ft$ barüber. 
©uffat) $at ftd> bamalä erf hoffen, unb noeb 
einer rooHte ein Znmp werben, aber er batte 
ni$t ba« Talent ba&u. 5)a ging er &in unb 
ttmrbe ßanbgeri<$t$btreftor. Seber nac^ feinem 
©efc^matf. 

Sie dauern bringen mir Öbft unb frier unb 
ba einen Scfrinfen, unb bie Leiber tragen mir 
©er in* &aui, bafc icfr fte faum ade unter- 
bringen tonn. 60 bin i$ ber Sorgen um bie 
nottoenbigpen ©üter enthoben. SReine 5D?utter 
frat 'Slngft, icfr tofirbe »erbauern, unb icfr glaube 
e$ felber, benn t$ frabe Einlage jum Äerunter- 
fommen, unb manchmal liegt mir fogar ein 
ßanbpreic^er in ber Cammer, ben i$ mir auf- 
gelefen £abe. $)ann ftf*' i$ mit ihm in ber 
Stube unb trinf einen Ärug mit ifrm unb lafT 
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mir feine ©efötc^te erjagen. <£* barf aber 
ni$t bem Pfarrer ju O&retJ tommen, ber fagt 
e$ fonft in ber Stabt bem ärjtltd&en (E&renrat, 
unb id> »erbe meiner 'JBürbe t>erluftig erlannt. 
'JBaS foH i$ bann anfangen? 

Snjioifc^en forg' i$ für bie 'Serme&rung 
ber 93olWgefunb$ett unb ber ©nroo^nerja^l be* 
$>orfe$; i$ föe Sage unb 9iä$te bei einer 
(Sebärenben unb ne^m'S mit ben ftrengen <&> 
forberniffen ber Cntbinbung nic^t fo genau, tpemt 
e$ Ceiben ju »ertür^en gilt; i$ frab'S gelernt 
unb fpar* au$ mit ber 9Zarfofe nic^t. ©ie 
33eingef$tt>üre £aben beträchtlich abgenommen 
im ©orf, unb bie Sitten motten nur fierben, 
n>enn ne mir 3lbje gefagt ^aben; unb e$ gibt 
9&k£te, n>o mir un* lä$etnb gegenüberftfren 
unb un$ in* ©eflc^t fe&en ttrie alte <5reunbe, 
ber Sob unb td). 9Btr (ernten un$ \t%t gut 
unb fd>ä$en un«. — 

3$ meifc nify, ma* e« ip. 5)ie 9tofen 
flimmern au* bem ©arten, unb ber 9?ac$tnrinb 
tt>e$t mir allen 9lu$ in« 3immer. ®er alte 
t*rffaubte 5?apen. ^eter. Sinne, ©a f>oV i<$ 
ein Sucb unb tt>if$e bie grauen Gerichten &om 
<S)ti et Äinber . . . gjtenfd&enfinber . . . 
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3$ tpeifc nid>t, n>a$ e$ ifi. 3cf> fte&e am 
#enfter, unb meine ©eige liegt am &mn, unb 
e* ge$t ein alte« £ieb über ben ©arten $in unb 
über bie 9?ofen, leife unb Aar bur$ bie Stacht; 
bie 6teme flimmern, unb ber ^SBinb ge$t bur$ 
bie <»fifae. 
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